- 南京的法国梧桐 [2011/03]
- 清秋路 黄叶飞——最有智慧的脱衣舞女 [2011/09]
- 生产夜话 [2015/03]
- “闲常时只好鸟嘴，一时间没了智量”——从签署“京都协议”看美加两国的“智量”差距 [2011/12]
- 伊人母子 [2011/09]
- 白猫、黑猫和野猫 [2011/12]
- 祥林，你面对现实吧！ [2010/11]
- 花里端详人一刻 [2011/10]
- 袒裎相见 [2014/12]
- 压力山大之不可一事 [2011/11]
- 胭脂水粉打扮前来，一个巴掌打将回去 [2011/10]
- 睡不着觉 [2011/12]
- 抖一抖 是草狗 [2018/02]
- 独自去寻欢 [2010/04]
- 斐济水和卡瓦汁——语不干典（二） [2014/11]
- 秋月（18+，有三俗内容，谨入） [2010/08]
- 周末话饼 [2011/07]
- 哪儿凉快哪儿呆着去 [2010/07]
- 热爱劳动（我的六一） [2010/06]
- 一座名叫马甲河的村子 [2010/06]
- 花气袭人 [2010/05]
- 坐到右边听 [2010/03]
- 缃琦的故事 [2010/03]
- 胡颜乱语 [2010/05]
- 是英雄自有光芒（写在七七事变纪念日） [2010/07]
又到周末，进村补脑，首先看到的是番老洗澡。本人作为上世纪60后，步番老后尘，对其所述并不陌生，故被挠着痒处，忍不住附合几句，以吐附骥续貂之快。
“洗澡，上海人叫汰浴（发音DA YAO)。”这是番老趣文《洗澡的进化》头一句。洗澡，吴语中还有一个说法叫做“淴浴”，清末韩邦庆将此两字写进了他的小说《海上花列传》。后来田汉的戏剧《丽人行》，周而复的小说 《上海的早晨》都有此说。不过，当年在耳朵里刮进刮出的还是“汰浴”为多，音韵响亮，听说两便。
洗澡在水资源丰富的地区自是平常，在缺水地区想必是件奢华的事。一部“西北风”小说对此曾有描述，说是旧时人在黄土高坡，生死于斯，终其一生大致洗三次澡：一是出生，二曰新婚，三则驾崩。此言颇为夸张，叙述的重点可能不是洗澡，而是极言当地水之难得。
番老说他小辰光洗澡是在一只“直径一米左右，高约一尺的老式圆木桶里”，于我的经历则是一只木制腰形大浴盆，应比番老所用的略大，但阔绰不及电视剧《水浒传》中潘金莲所用者。幼年在乡间，时见乡亲们将其用作采菱船，轻泛于河湖港汊。
春夏秋门窗关牢，有澡盆在家中便可沐浴；冬天气温太低，则去浴室。公共浴室在我早先几乎没有去过，去得多的是两个单位浴室：一是某高校浴室，二是省级机关浴室。浴室功能相近，故格局相仿，男浴室都有大浴池，淋浴间，更衣室等组成。
高校浴室的更衣间，一溜边的储衣柜，一米来高，上有带锁木厢盖，尺五见方，能坐不能躺，仅供更衣而已。且此间常暖气不足，门帘开阖处，“大风吹屁股，冷气逼肛门”，只得立马穿衣走人。我当年常怀疑澡堂管理者有意为之，当然在他也是无奈，柜台外面等洗澡的排着队呢。
机关浴室更衣间备有躺凳，每一躺凳备两大浴巾，一铺一盖，故浴罢可稍作留连。侧旁有小茶几，只是茶水须自带，不像营业性浴室，有服务员提壶引浆。我当年带儿子去洗澡时，常带上好芦柑两枚，出浴后一人一只，甘美异常。儿子胖手胖脚，爬上爬下，直视躺凳如幼儿园滑梯......热汗已收，头发渐干，小儿两腮“澡堂红”稍褪，则父子穿戴整齐而出。
番老所说“坦诚相见”，用语郁郁乎文哉，察浴室所见，其实是“袒裎相见”。国人“袒裎相见”，和平共浴的历史由来久矣，“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”校长和学生一同下河洗澡的文字，是可列入圣经贤传的。中华文明地，上下五千年，无论教授校长，局长处长，进了浴室，都称老李小张。衣冠既除，品级无存，济济一堂，和光同尘。大水之中，其乐也融融；莲蓬头下，其乐也洩洩。尽显大同世界舒散愉快之极乐景象。
然而，也有不能消受此乐者。记得某年有老乡来城里过年，其中几位女眷由母亲陪同上浴室。甫进，皆狂奔而出（想她们所见情形，当如番老文中所附日本浮世绘）。且笑且言：“城里姑娘洗澡不背人，笑煞我伲乡下人”。