来自红太阳升起地方的数学教授

  小时候家住F大学四舍B区。四舍B区是个仰面朝天躺在地上的“回”字型建筑，上下两层各住有十几户人家，有点像集体宿舍。B区的厕所和厨房是公用的，我们那时把厨房叫做煤气间。我家所在的那个煤气间在回字二楼的一亇角上，进门左手是一亇水龙头，对面是窗，沿三面墙放着八只煤气炉，分属八户人家所有。房间中央是一张公用的长条大桌子，烧饭做菜，刷锅洗碗，八户人家的饮食男女每日在这里都要相见好几回。

  八户人家来自五湖四海。其中有两家是湖南同乡，一家姓王，另一家复姓欧阳。欧阳家的爸爸是复旦数学系的老师，他对故乡的骄傲与自豪溢于言表。他给儿子起名叫红湘，因为湖南简称湘，又是红太阳升起的地方。后来又改叫红兵，再后来又改叫了阳兵。改来改去,围着太阳转，无非表示与太阳关系密切的意思。但小孩子们不明白其中的含意，没来由地，就把阳兵叫成了“阳卵”，这让欧阳爸爸很生气，却也无可奈何，就这样阳兵爸爸变成阳卵爸爸了。

  欧阳爸爸不像那些端着拿着的知识分子，闲時他喜欢跟我们这些半大小子打成一片。没人做饭的時候，煤气间里那张有些破旧的公用长桌就成了我们的乒乓球台，移开桌上的切菜板之类的杂物，放上两块红砖，红砖上架根细细的竹竿，我们将自己想象成少年庄则栋梁戈亮，你方唱罢我登台，轮番挥拍上阵，捉对厮杀。玩得兴高采烈不亦乐乎。

  在一群半大小子中，欧阳爸爸是唯一常来凑热闹的大人。一般他是在边上观战，不时做点不伦不类韩乔生式的点评，有时他也忍不住撸起袖子，跟我们较量一番。说实话，欧阳爸爸球技很一般，是那种初学者的老吊球，但他将他的老吊球美其名曰“提拉抽球”。他上场打球对我们而言有点讨厌，无论跟他打还是等在边上看他打。一般情况下，他玩亇十来分钟便撤退，但兴致高時，他也会欲罢不能。毎当这時，我们就希望收音机会放湖南花鼓戏常德丝弦什么的，因为只有这些亇东西才能把他从我们的乒乓桌前拉到收音机旁。

  欧阳爸爸是搞数学的，也爱好古典文学。有一次，他不知从哪里弄了本《三国演义》，回家认真钻研。刻苦攻读之下，有不少心得体会，想要与人交流和分享。

  我们那个煤气间里，人才兼备，藏龙卧虎。既有中文系的老师，也有历史系的老师。中文系的老师是个名家，许多古代文选和诗词集的权威注释者。如果当年要有百家论坛，他去说说《论语》，《三国》什么的，就没现在于丹，易中天之流的什么事了。

  或许是自知级别不够，欧阳爸爸不去找他们，却跟小学五六年级的我大哥聊得唾沫横飞，俨然两大专家切磋交流，相见恨晚。当然年龄的差距使关注的侧重有所不同，欧阳爸爸更感兴趣的是曹植如何七步成诗，歩子的大小，步行的速度，先迈左脚还是右脚，以及吟诗时是四川话还是苏北话等等；而我大哥只迫切想知道赵云是否打得过吕布。

  当年两个人在煤气间里就各自关心的问题进行了严肃认真的讨论，自说自话了半天，到底达成了什么样的共识，取得了什么样成果，无论过去现在还是将来看，都不是那么重要，但我至今还记得欧阳爸爸一边迈方步，一边背诵“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣------”的情形。他脸上若有所思，仿佛曹植边迈步边推敲诗句的样子。只是有时七步未满，已经“相煎何太急”；有时七步已过，却还“豆在釜中泣”---------。

  那时感觉欧阳爸爸是个童心未泯个性单纯开朗、喜欢和孩子打交道的中年男人，但从其日后的轨迹看，这显然不是他的全部。其实他还有精准细致、深思熟虑深藏不露的另一面，要不，怎么称得上是数学家呐！

  改革开放后，欧阳爸爸成为文 革后第一批由讲师晋升为副教授行列的一份子，其后他又连续取得复旦宿舍另几个辉煌“第一”：成为第一批出国访问学者中的一员；虽然英文不佳，但以鸡同鸭讲方式，第一个交到外国同行“挚友”，并将对方请到一舍家中狂吃湖南辣子;第一个把正读大学的阳卵弄到了美国读书;同样，还是第一个，实施了历史性战略大转移——把全家人分批分次全部弄到美国，其后自己也借到美国开会之机，玩了把人间蒸发，一去不回，至今查无下落。

  失踪多年之后，有关他的消息才开始出现，传闻中，欧阳爸爸早已成为战斗在反帝斗争第一线的老兵，潜伏多年的他对外公开身份是美国某处一家杂货店老板。

  时光如飞，想必欧阳爸爸早该晋升为“欧阳爷爷”了。当年因来自红太阳升起的地方——湖南，他为儿子取名为“红湘”。现在，来自红色中国的他，该不会将孙子命名为“红中”吧？（玉米冲冲冲）