- 究竟是省水馬桶還是「漏水馬桶」 [2020/10]
- 海外华人如何继承中国境内遗产 [2023/07]
- 在美国65岁以上可以享受这么多福利 [2016/06]
- 你适合养什么狗?不同品种狗狗性格、特点大揭秘 [2021/04]
- 在白牆創作逼真畫作 [2021/04]
- 一个新上海人的观察 [2020/09]
- 免费看电影电视剧的19个网站:最新在线电影热播剧 [2021/04]
- 北美超市里那些看不懂的Cheese种类及吃法 [2016/01]
- 疫期返中難 南加網紅分享攻略…錯一步就無法登機 [2021/08]
- 空气炸锅究竟好不好用?炸锅评测告诉你 [2019/11]
- 看清美國超市那些令人目眩的牛奶! [2016/08]
- 28种超实用的美国家庭常备药 [2017/05]
- 美国华人注意了! 这些你常在自家后院做的事万万碰不得... 一不小心就吃上罚单! [2019/09]
- 逛旧金山湾区9个风情小镇 [2016/05]
- 再来说在美国如何看免费的中文电视 [2016/01]
- 我们回不了中国了......... [2019/09]
- 穷人为什么怀念毛泽东,富人为什么崇拜毛泽东,一些人为什么疯狂吹捧毛泽东? zt(转载 [2010/04]
- 外國上海人: “作孽,外國待久了,人戇掉了。” [zt] [2010/06]
- 百年中国三大怪胎:义和团、红卫兵、爱国贼 [2020/03]
- 金曲情牽半世紀演唱會 [广东话] [2012/05]
- 久违的朋友你在何方? [2011/11]
- 欢迎新朋友春苗 ( 季家凰 ) [2010/04]
- 毕业了 [2012/06]
- 大家都该忏悔 [2024/03]
- 狼心狗肺 的东西 [2023/06]
- 说一下美国这里的一个新的现象 [2023/10]
- 清零三年的代价 [2023/05]
- 所谓的台湾问题是大陆一面之词 [2023/01]
- 《評馬英九的避戰與謀和》 [2022/10]
高考0分作文
今年高考语文出题,挑了三个"楷模"
——老舍、艾青、穆旦。
这不是随便凑的三个文学家,这是三面镜子,照出了文艺的高峰,也照出了时代的低谷。
他们代表着语言的力量,也代表着语言曾被如何羞辱、如何被扭曲为铁锈斑斑的镣铐。
老舍,被誉为人民艺术家,却在文化浩劫中被"人民"围殴,最终投湖自尽。
艾青,为这片土地写尽苦难与希望,却因为"右派"二字,被剥夺发声的权利。
穆旦,用冷峻的诗句解剖人性,却被时代的铁拳关进劳改营,直至弥留之际都没能等来一纸平反。
他们一个被骂作"反动文人",一个被打成"右派",一个被定为"思想有毒"。
如今却全成了作文题上的"精神灯塔"可笑吗?荒诞吗?
今天,你用他们的名字出题,可他们生前的声音,生前的苦难,又在谁的笔下被还原?
又有谁,敢在考卷上写出真相?
你让学生背诵《茶馆》的台词,讨论旧社会的悲剧,却不敢告诉他们,老舍是如何在一场场批斗后被逼得跳进太平湖。
你在课本里讲《我爱这土地》,夸艾青是"时代的歌手",却绝口不提,他如何从"爱国诗人"变成"右派",十年噤声,笔被砸断,嘴被封死,一句诗都写不出。
你说穆旦是"知识分子的脊梁",却不说,他因"历史问题"被贬到西南小城,劳改了近二十年,连母亲去世都无权奔丧。
他的诗句,如同火山岩浆般滚烫,却只能藏在抽屉下,直到临死前才偷偷流传出去。
你说他们是"时代的见证者",却忘了,他们是用自己的血、自己的命,去换来这见证的。
如今,他们成了"素材",成了"精神符号",成了"民族记忆",却不再是那个在夹缝中呐喊、在羞辱中沉默、在雪地中写诗的真实个体。
有人说,这叫缅怀。
可我们要问:
缅怀,是不是得先认错?
纪念,是不是得先反思?
我们当然可以出这样的题,可不是拿来歌功颂德、粉饰太平,而是拿来还历史的债。
不是让学生仰望他们的文学成就,而是要他们看清文学背后时代的撕裂、血痕。
老舍不是殉国,是殉于荒谬。
艾青不是沉寂,是噤于恐惧。
穆旦不是归隐,是被关进黑暗里做了二十年噩梦。
今天很多人缅怀他们,是因为他们已经"无害"。
人死了,稿子可以"选编",话可以"引用",作品可以纳入书本。
但鲜有人愿承认,他们生前遭受的伤痕与泪水。
更无人反思,为何宁愿封锁真相,也不肯让良知自由呼吸。
今天,你要缅怀老舍吗?
那你敢不敢给"今天的老舍"一个发声的权利?
你要致敬艾青吗?
那你容不容许有人像他一样写下"我爱这土地",却拒绝为一切荒谬背书?
你要纪念穆旦吗?
那你是否愿意让孩子们学习他的"不合时宜",而不是"被利用的才华"?
纪念一个文学家最好的方式,是让他的文字,继续在现实中拥有锋利的生命。
如果你不允许"再一个穆旦"活着,你就没有资格纪念那个已经死去的穆旦。
最后,我想说:
一个不肯承认伤口的社会,永远都治不好灵魂的病。
一个不准写"真话"的考题,高分也撑不起尊严和体面。
