从纽约时尚达人到煎饼果子师傅

▼

摊饼，4秒；

刷酱，3秒；

夹上一片自制的薄脆，

放上几块我做的红烧肉，

裹一裹，切两刀，

热腾腾的煎饼果子出炉，

餐车外的这哥们喜气洋洋地吃着走了。

北京天津山东的兄弟们先别闹，

我知道你们很有发言权。

可是，我不在北京，不在天津，不在山东，

不在中国的任何一个城市。

纽约曼哈顿街头的一辆流动餐车里，

每一天我给这个城市带来香喷喷的中国味道。

而现在，我的故事，要被拍成网剧了。

我叫Yolanda，90后，北京大院里出来的孩子，15岁到美国念书。大学主修商科，辅修艺术。实习的时候跑到纽约一个中国皮影剧场学过皮影戏，也在梦工厂里做过制片助理。

毕业以后当过买手，当过服装搭配师，还创立过自己的饰品品牌。眼看着就要朝着时尚行业的一路狂奔了。

可我坐不住啊，每天打扮得漂漂亮亮按点上班的人生不够给劲啊。

有天晚上，我跟我爹聊了一晚上创业。我爹觉得我们这些90后勇气满塞，就是缺少锻炼。“要不然，闺女你去做餐饮吧。这行最能磨练人。”

我是个吃货， 当时我觉得我爹太了解他女儿啦。后来回想起来，这家伙给我小小地挖了个坑——这行，果然磨练人。

从两年前开始，我就拉着自己的小伙伴跑遍了纽约市大街小巷，做了大量的市场调查。我们发现流动餐车是纽约街头一景，每到午餐时间，一些热门餐车旁边经常一排排的队伍，跟Iphone新款开卖似的。餐车里装着来自世界各地的美食，光是煎饼，你就能吃到一堆不同国家的。

唯独，看不到中国的煎饼果子。

作为在北京长大的孩子，煎饼果子简直就是童年回忆里最香的东西。以前上学的时候，每天上学放学肚子饿了都会买一份，特别怀念那个味道。可是诺大的纽约城竟然没有，怎么能忍！老天安排我来美国，一定是为了填补这个空白！

虽然说歪果仁好糊弄，正宗的煎饼果子到底啥味儿，谅他们也说不出门道。但是，要是我连自己那关都过不了，那还吃个毛线。

要做，我就要做得专业。

▼

看起来煎饼果子的过程，

无非是摊个饼，加点料，裹起来，

跟把大象关进冰箱一样简单。

可为了做得专业，我跟小伙伴特地飞回了中国，跑到天津“拜师学艺”，每天都在吃吃吃，吃不同铺子的大妈大叔大婶们摊的煎饼果子。

街上吃到觉得好吃的，就缠着老师傅教手艺。一路尝了足足100多家煎饼果子，到后来，只要舔一口酱就知道酱料里有些啥。

也悟出了各地煎饼果子用料和口感的差别，北京的煎饼会加入白面，天津的豆面偏多，而山东的，则是杂面。比例不同，口感就不一样。

和面，单手打蛋，熬酱和辣椒油，做薄脆，把这些手艺全学完了，才肯重新飞回美国。

一下飞机没几天，就去申请各种证书，买入了一辆二手餐车。

喷上明亮的黄漆，七七八八装修完，再给它穿上衣服，一辆崭新的流动餐车闪亮登场。

我给它起了个很霸气的名字——飞天猪，用的是我爹的外号。

2015年10月，飞天猪煎饼在纽约正式开张，一辆黄色的小餐车开始在曼哈顿街头穿梭。

说实话，还是做了一些小小的改动的。

国外的面粉不一样，那就换着法子改变一下和面的配方；想尝试新口味？那就来点红烧肉吧——那是我出国前临时和我妈学的菜，独家配方，绝对美妙。

后来，宫保鸡丁、哈尔滨红肠、还有油焖春笋，轮番上阵。

上哪儿找新鲜上好的猪肉做红烧肉？我去了曼哈顿口碑特别好的AI BANESE肉铺，找到了店里的老屠夫。

就是这个从1945年就在肉店工作的老顽童，

非要我教会他怎么弄红烧肉，

不教不卖。

学了几天后出师，

于是我们顺利拿到了肉铺订单。

在餐车慢慢步入正轨的过程中，

我直接变身成了“女汉子”。

有时是卡车司机，

有时候是收银员，

有时候是市场宣传，有时候是客服，

当然，我最风光的时候，

就是餐车里的“煎饼大厨”。

每天工作时间超过20小时，

一天手工制作超过两百个薄脆，

也一天之中炖过超过50磅的红烧肉。

纽约的流动餐车没有固定地点，

每天清晨五六点，就得早起去街边抢占摊位。

所以天刚蒙蒙亮的时候，

如果你在纽约的某条路上，

看到了背后印着猪脸的黄色车子，

不要怀疑了，就是我们。

就算是下雪天，也得早早地去抢占摊位，因为纽约的街边总有许多卸载货物的货车，一不小心就找不到地儿“摆摊”。

在美国，路边摊也要申请各种执照，包括卫生局颁发的许可证等等。但合法出摊的商业车牌却迟迟申请不到，因为数量有限，2007年当地商业车牌就发放完了。

后来，我们从别人那里租借了商业车牌。

有了合理合法的经营许可证，还是经常没法避免罚款。

美国没有城管，可有更厉害的交警在维持交通秩序，如果他觉得我们餐车影响了交通，就会甩过来一张罚单。

有段时间，煎饼摊每天都会缴上65—175美元的罚款。

为了维护作为一个“街头手艺人”的权利，我和小伙伴还申请加入了民间发起的“街头商贩”组织，听起来是不是特像黑帮？

身在他乡，煎个饼还真是不容易呢。

现在的飞天猪煎饼生意很好，每天可以卖掉将近200份煎饼果子，午餐时刻，小黄车会准时出现在曼哈顿的中城办公厅区，排队买饼的人总能把人行道堵得水泄不通。

然后晚上的时候，我们就把把餐车停到哥大附近。没错，就是你们前老公力宏同学的女盆友的那个大学。

等着下课的同学们来喝杯热茶，吃个煎饼。他们期末考试，我们就守在街边。我理解所有留学生的心情，而这辆小小的煎饼车，我想可以为他们带去来自记忆中中国的味道。

曼哈顿中城和哥大，成了我们的两大据点。

这个小流动餐车的窗口从2个增加到了4个，

员工也从2个人发展到了6个人。

摊煎饼的另一位姑娘来自墨西哥，

收银的姑娘来自欧洲，

清洁员来自非洲科特迪瓦，

还有前来兼职的日本萌妹、白人帅哥……

简直就是个多民族、跨国界的“煎饼组织”。

▼

开业不久，我的创业故事竟然得到了纽约华人媒体的关注，并且被转到国内各大新闻，真的很突然，也很幸运大家能够了解到我的故事。

有许多个瞬间，我希望能把那些打动过我的镜头拍下来。像很久之前看过的那部名叫《Chef》（《落魄大厨》）的电影一样。

我想拍一部网络剧，把关于流动餐车的故事，全部记录下来。

让国内年轻人看到纽约曼哈顿街头的各种各样的呈现。有美国年轻人的生活，有中国年轻人在国外的故事。

虽然我们无明星参演、无娱乐八卦话题，有的只是一群曼哈顿街头的年轻人，和几颗蠢蠢欲动的心。

从纽约街头卖煎饼，到网剧筹拍，如果可以，我还希望通过众筹能把这种多元化价值观和我们有趣的生活状态传达给更多的朋友。

这是我们的导演兼编剧王佳伟，

《夏洛特烦恼》剧本顾问，

《李献计历险记》编剧……

北京电影学院2008级文学系硕士，

一看就是个逗逼。

这是我们另一个编剧惠明，

中央戏剧学院电影电视系毕业，

哥伦比亚大学英语与比较文学系访问学者。

CCTV8情景喜剧《婆婆妈妈的事》编剧，

话剧《论黑暗是不存在的》导演。

一排排站在车外边排队的人，

有中国人，有黑人，有白人，

他们来自世界各地，

可他们此刻就站在我的煎饼摊外，

那一刻，我知道我会带着

北京姑娘的那股劲儿，

把飞天猪煎饼，一直做下去。

来干一票有意思的事儿，

痛快地过把瘾吧。

我们一起做“煎饼侠”！