我的小学

我的小学

看到电视上介绍一些国内农村的小学，深有感触。没想到这么多年了，国家如此富强，人民生活改善了许多，开一些小学的条件还是如此之差，比我小时好不了多少。

我上小学时正值文革后期，父母都在干校，我被送到农村外婆家。大概是5-6 岁的时候，和同湾的几个小孩一起去 邻湾的小学报名上了学。学校离家不远，大概1-2里路吧。说是学校，其实更像过去的私塾。有两个班，两间教室都是借用人家的堂屋。学生自带一板凳，好像也没桌子，忘了是怎么写字的。老师半天上课半天干农活。有块黑板，自买书本，就开学了。当时没任何压力，还觉得挺好玩，很爱去上学。

这么过了一两年，便转到了另一个比较正规的学校。 离家远一点，大概得走30-40分钟。校舍是个老房子，是方圆几十里唯一的两层楼房，也是当时农村的首脑机关—大队部和医疗站的所在地。刚去时在楼下，也是没有桌椅。开学后的第一件事便是用土坯 垒桌子。高年级则到楼上，旧的木桌椅，也很简陋。好像1-5年级齐全，老师有好几个。教我们语文的是位带小孩的年青母亲，大概是要喂小孩的缘故，课间总爱吃泡米花，很是馋人。教算术的是位很年青的女老师，印象里很漂亮。她也是班主任，不时还叫我们几个干部去她宿舍开开会。

那会儿虽是文革期间，小学生还太小，还在上课。半天读书半天在家劳动，也认了一些字。课本政治色彩极浓。

上到四年级，母亲到一小中转站工作，我便去那儿上学。虽然也是穷乡旧壤，但毕竟有个小镇，学校也正规一些。两排校舍围成一小院。除了小学，还有初中，后来还想办高中。老师有几个正式拿工资的，还有几位下放来的县城老师。有位数学老师还是武汉来的，字写得非常漂亮，也有学问，可他是搞研究的老学究，不会教书，讲不清，也 听不懂。小的时候我算术挺好的，可一到中学， 数学学得一塌糊涂。不过这老师也不容易，我们那时没学英语， 代数得用英文字母，他还得从英文字母教起。

还有几个年青的老师，都是文革后期师范毕业的，很“革命”。记得当时正值批林批孔，学生造反。小地方学生的资讯少，可老师的消息还是比快。 第一次看到的大字报是老师写的，满满一大张，可记不得写的是什么了。

中学老师有两位印象很深。一位是县城退休的语文老师，耳朵背，得戴助听器。但学生课堂很安静，他很会讲课。语文课更象是故事会，常常是跑题很远。

另一位是挨过整的右派。他是文革前的高中毕业，很有文才。对我很欣赏，给我看他的诗集。可惜我不太开窍，至今也没学会写诗。

前两年回去看了看，学校已没了，只剩一片荒芜。