名字的困惑

   我生于50年代，兄妹4人，我排行老二。4人的名字，建华，建国，学珍，学文。这是中国最典型的因时代而产生的名字了。

   我从小学起，就开始对我的名字不满意了，同班有4个“建国”，同校有两个与我同名同姓。

这还不是我不满意之所在。当时正处于文革时期，是破四旧，立四新的年月，可我天生叛逆，就是喜欢那些老玩艺儿，我喜欢画中国传统山水画，那画中的意境，叫我痴迷，更有古往画家的名字更让我喜欢，石涛，板桥，吴门四家，扬州八怪。他们的名字不但有诗意，还有个性。而他们的名字也是他们作品的一部分，这就是中国画不同于西洋画的一大特点。试想假如一幅诗情画意的山水画，从意境，构图，到诗句题字，印章俱是完美，只是作者的名字署名卫红，或建军之类的名字，那这幅画原有的寓意与意境，就荡然无存了。

   那时，班上有的同学应时代之潮流，有改名为；卫红，卫军之类的名字了。我也想改，改成我喜欢的，但是不敢，生怕招来无名之祸，因我家是隐藏的逃亡地主，从我父辈就是小心翼翼的处世，战战兢兢的做人。可我不喜欢我的名字，所以，我画题名，宁可题我的乳名“二春”，也不愿意题“建国”。我自谓笔名“文石”等。随着岁月增长，我自觉我实无文才，文不符实，遂易名为路石。

   来美国后，又有了名字的困惑。在这里，大凡华人都给自己起个洋名；(david)大卫，(peter)彼得等等。我不习惯，也不喜欢。没办法，我就退一步吧，我就叫losh，就是路石的拼音。虽说名字只是代表一个人的符号而已，可谁又不愿意代表自己的那个符号，有点美感，有点意义。