抗疫杂记（127）

在中国大陆，六十年代出生被认为是最幸运的一代。

中国改革开放四十年，这代人赶上了每一次机会，在以金钱与地位作为成功标准的社会，成功人士的比例这代人最高。

但俺觉得这代人最幸运之处，应该是这代人最看重感情，这代人见证了中国社会由极度保守向极度开放地巨大变化，耳闻目睹亲身经历过许多现在看来不可思议的纯真情感。

前几天朋友烧烤小聚，谈天说地道古论今，酒肉穿肠过，免不了回忆上学时那些难忘的情感故事。

多数人十几年的学生生涯，从小学到大学，每个学龄段，总会有一个或几个异性，在记忆中留下深刻印记。 

或许说过话，或许从未说过话，她/他或许注意过你，或许根本没有留意过你的存在，甚至因为某种心理，你从来都没有正面看过她/他一眼。

多年以后，或许你根本记不清她/他是什么样子。

但是那种朦胧的记忆，却会在不经意间，给你一种意外美好的感觉，让你忍不住期盼，时间能够倒流，重温那些美好的时刻。 

俺读初中时，社会非常保守，尤其在胶东农村，男生女生说一句话，都会遭到嘲笑。

初中第二年，从上一届留级到我们班一个女生，年龄比我们大，发育又早，开朗大方，不象多数农村女孩羞羞答答，长得象电影演员龚雪。

她家住村东，俺家住村西，因为村庄大，以前并不认识。虽说同学一年，但那时都在为了离开那片黑土地而埋头读书，彼此没有看过几眼，更没有说过话。后来我到县城上高中，她进了本乡一所普通高中，再没见过。

我上大学第一年寒假回家，下了火车再坐长途汽车，到达公社汽车站，下车还要步行七八里路才能到家。汽车站旁边有个理发店，下了车伸个懒腰，心想理个发再走。

进了理发店，理发的女孩居然是这位女同学。两年不见（那时初中高中都只上两年）都很惊讶，毕竟年龄大了些，我也算到城市实习了半年，她也在社会上工作了，彼此不再像上学时那么拘束。 

那时没有自来水，理发洗头用脸盆，从暖壶里倒一点开水，舍不得多用，再加些井水，只要不瓦凉就行了。

记得那天天气很冷，她帮我洗头发时，水是温热的。理完发，她要我骑她的自行车回家，一辆很新潮的女式自行车，当时在农村很少见，我问她怎么办，她说你别管了，她自有办法。

当时也没多想，骑她的车回了村。

吃过晚饭到她家还车子，她父母跟我讲，原来车子借给你了，害我闺女大冷天一个人走这么远，我才知道那天下班她是自己走回家。

那时候没有电灯，墙壁上留个方形的洞口，叫灯窝，里面点着小煤油灯，两个人坐在炕沿上，嗑着准备过年的瓜子，聊些什么全忘了，现在记忆里，只有一盏煤油灯，和灯光中的一个人影。

后来再也没有见过她，但每每想起那年的事，总觉得欠了她一份人情。

有一年回国，老家几个初中男同学一起喝酒，提起这位女同学，大家印象都很深，说她现在生活条件很好，要不要请来聚一聚。我说算了，下意识里，总怕见了面，记忆中的那张笑脸，会刻上太多岁月的伤痕。