望月，望海

大约毎隔5、6个月，我会驱车走高速道去一次那个地方。

那里是东京近郊的一市立灵(陵)园。在那里，我会点燃一支烟作为清香，奠基那块墓区下永眠的人。墓碑上精心地、工整地雕刻着篆体艺术工笔字“望月，望海”两组单词。

小健是东京艺术大学的近郊校区的留学生，19岁，来自浙江省会，去年年初在艺大的作品展活动时认识的。

东京艺术大学属国立学校，报考难度为16.4倍，远抛东京大学4.9倍的录取率，在日本属最难关的高校。

来我家坐坐吧，小健去年五月黄金周邀约我。“我奶奶来了，打算长住，和你或许谈得笼...也算代我陪陪她”。

这么说了，不去似不妥。小健借住在校方代为留学生申请的当地的市营住房，2房1厨房，卫生、洗浴、洗脸处各独立分间，月租1.7万日元，约1050人民币。5层楼房的第3层。

没料到小健的奶奶竟是从上海长期工作退休的干部样的人物。来来来，请里面坐，早就听小健说起过，奶奶面部表情并不丰富，语气很热情，看得出不是客套的忽悠，人很精炼。“有一事相求”，小健的奶奶拿出张日本住宅小区自治会（类似中国居委会）的详细居民图，随后冷眼在我的脸上捕捉表情。居民图上密密麻麻地做满了笔注。

怎么回事，我乐了，问道。

噢！这些是我这里的家上下左右邻居的人名，奶奶说，你帮我标注一下日本人名的发音，好伐(不)？

这些数字是什么？我问。

就是呐，嗯，那些家庭进出成员的人数，大致年龄、职业、性別、与人相（貌）等的暗符号，奶奶答道，看她一副蛮认真的表情。

那么多？怎回事，做调查啊？

不多，多点啥，才上下左右各十户。还有更详细的，以后来时再拿出来，奶奶哈哈笑着。

这“佐藤”中文发“砂逃”的音，我一边为她标音，一边套她多说谈。

原来，这位小健奶奶7年前为止一直在上海西区的市委一办公室工作。工作性质规定了她退休5年内不能因私离境。6年后奶奶一个人遍访了欧美一些国度，发现自己身体不适旅行，长期的案头工作为她带来了常见病，于是想到了到外孫的地方来走动，一是近，3小时的飞机，二是生活习惯相近。两次一来，奶奶拿到了两年多次往返入国的签证，征得外孫的同意便住下来了。

在上海市委办工作，据工作性质规定，退休后有3至5年内不同的不能因私离境的规则。她，必需5年，显然担任过的是相对那样的职业。

浙江和上海那边怎么做？我说了自己的疑问。

我和先生说不笼，另外，他，去年已经走了，听得懂滴吧？奶奶说。

听懂了，我说，奶奶，你不会就是上海的那种什么科级党员职工吧？

什么？！奶奶第一反应就是望门外看。

没事的，奶奶，什么事都得有人干，有人干的事就是职业，正常得很。难怪你收集这些资料情报。

不是情报，只是资料，兴趣，兴趣，奶奶打起哈哈来显然是内行。

几次走动之后，奶奶浑然不把我当外人。我也以自己长年的生活经验为奶奶的生活安排了特定的规范。毎天清晨在阳台上练太极，不能谓之拳，因为不标准。家里东摸西扯后搭乗门口的市里的福利巴士，票价一律100日元，市里6、7处大商场、Shopping-Mall，毎天一处，天天不同处，吃喝玩不忘望洋眼看热闹，事事无妨害，先在商场内的小食街(区、点)用午餐，平均500日元，约上海毎顿30元的开销。看看手机，听听音乐，上完“油管”玩“backchina”，兴趣所致还不忘“搞笑、难过、偶尓带拍砖”的表态。转眼下午5点，商场内的超市纷纷打折，于是顺带买些熟食甚至于半成品疏菜，回家解决外孫、也是为了自己这个新的家。

后来我也了解了，外孫的留学费用2／3是奶奶掏的钱，余下是外孫小健自己打工攒的钞票。“小健有个女朋友了”，一天奶奶笑嘻嘻地告诉我，“小健只松口说是个华裔人，可哪逃避得出阿拉的资料搜索范畴啦，已经全部煞清了，对方是独生女，健康、清楚的美媚碧玉，还大小健2岁，希望早日定下，早日结婚，我都已经转告女儿，咓，小健他妈啦...”

顺顺当当的生活，简简单单的日子，快快乐乐的心情。

去年夏天，我特意带她去挤热闹看毎年8月市里举办的焰火纳凉晚会，地点距东海80余公里处的大河岸边，人声、笑音、乐声，加上轰鸣的焰火腾腾上升时的低音响声，乐得奶奶眉开眼笑。

没有想到这里离海那么近，没有想到这里人口密度那么大却处处寂静无矂杂声，没有想到这里是...我，有点喜欢这里了！奶奶说道。还有，奶奶示意我耳朵贴近她，“毎120个日本人中就是什么，有一个是中国来的人，多热闹，怎么会寂寞...我会长住这儿的...”

顺顺当当的生活，简简单单的日子，快快乐乐的心情。但是，人，有难测风雨。

小健奶奶在去年年底突然倒下了，大面积的脑溢血，重度半身不遂，当下在商场内的小食街被发现，众人帮助叫急救车进了市里的国立医院。常晩班的我，原来就是奶奶的日常生活的对外联系人。

这下才发觉，奶奶常住日本却没有参加3个月居住签证便可以加入的市民医保。

当然，没有市民医保，国立医院的抢救照常。第１次医药费用预算报出来了，总计竟然是120万日元。整套抢救方案已经制定，奶奶的近親家属也赶来日本了。

急中生智，我去奶奶注冊居住登记的市政厅请求追补办理市民医保。按条例政策同意了。于是，所有预算报价自己负担的份额成了30%。

小健奶奶的病状不见好转。我去医院的次数也増加了若干。

我这一年在这里生活得很舒心...奶奶困难地说话。

这些...是我交那个费的帐号，你...去掩上门，我详细拜托...您了...

直到终于，奶奶是说不上话了。她在我手掌心里颤颤地划了个“月”字。

前月的党费？放心吧，我已经...不是？那是，月亮？对的？你想看月亮？

...故...乡...奶奶在清辙的月光下，慢慢地书写了这两个牵她情絮的字眼。

...3点水的边旁...母？毎？...啊！是“海”字？！我问。

奶奶，困难地点了点半边脸。

我明白了奶奶的意思。她知道她将无法康复，所剰的积蓄不打算花费在庞大的后事费用上，用于外孫小健今后的学业开支，她愿意海葬...或者...撒灰在那距东海80余公里处的大河(江、川)里，任凭江水把她悠闲地流过那些给她带来过愉悦的日本的山山水水，直至汇入天下大同的海洋...我把这些与小健奶奶的对问对答如数录音在手机里。

小健的父母、奶奶的亲属都来了。海葬，先不考虑。撒灰在日本，绝对不成。

中国人讲究落叶归根，他、她们迢迢赶去上海咨讯，上海近郊60公里圏外的青浦区墓区等，一小块去年是26万元，今年已经29万，而且，还得排队等抽签，行情看涨，黒市价36万还没有现“货”。海葬，上海毎半年实施一次，现已经预约到了2年以后。费用6800元，另外加参加人数费...江苏太仓南广寺息园拥有九百多年古寺的现代化园林式陵园，永久性墓地，基本价...要排队...

中国人讲究入土为安，经折衷，奶奶的小健已经有了今后居住日本的计划。为了小健方便常去探望最疼小健的奶奶，我代小健在他所居住的市里，购买了一区市政府公营管理的座东向西的高地墓地，标准区域1.9平米的永久性使用权一次买断30万日元，相当于1万8700人民币，毎两个月另外负担2000日元／约毎月62元的用于永久性墓地的毎年二次公用区域的割草除草、提供祭奠用水、巡回管理等费。

另外化了约5万人民币，在中国山西、云南、福建等整套区画石墓品种中，选择了在日本市场最有口碑、供货最快速的、在小健奶奶七七49天后清静肃穆地落了葬。

在那块墓区下永眠的小健奶奶，她的墓碑上如其愿精心地、工整地雕刻着篆体艺术工笔字“望月，望海”两组单词。

哪一天，合适的日子到了，再按小健奶奶的遗愿，沿着那距东海80余公里处的大江，任凭江水把她悠闲地流过那些给她带来过愉悦的日本的山山水水，直至汇入天下大同的海洋...汇入奶奶遗愿中的故土家乡...

标签　东京，艺大，奶奶，遗愿