选择的负担：我们为什么要移民？

几个星期以前，朋友的女儿艾米从国内来加州，在湾区小住几日。得知这一消息后去看她。艾米是国内名校大三的学生，以前是外语学校毕业的，后来却转修电机工程，是我喜欢的那种文理兼修的女孩。谈吐之间还有不少那个年纪该有的稚气。艾米谈到她想在毕业后来美国读研究生，我就问她有没有计划移民美国。艾米讲出了一句让人刮目相看的话：“移民是人生的选择(life choice)而不是职业的选择(career choice)。”

我不知道这是她自己的想法还是别人教的，如果是自己的，那她的见识要超过不少出国许多年的成年人。我对她的观点深以为然，只想再补充一点：移民不仅是个人的选择，更是为后代的选择。

1989年6月4日，我慌慌张张地登上中国民航飞往北美的飞机，开始了我的留学加移民的生涯。同一天，八九民运达到悲剧性的高潮。当然，我同民运并没有什么瓜葛，我出国的签证也早就拿到了，但一直没有出发。有一天，有人警告说，要走就赶紧走，不然可能就走不成了。果然几天后飞往西方国家的航班就中断了。

当时我太年轻了，对移民到底是“职业选择”还是“人生选择”这个问题还真没有考虑过，只是有一种直觉，在国外会更好。留学生中有些年纪大一些的访问学者，当他们在纠结该不该回国时我还觉得这些人怎么婆婆妈妈的。我在国内大学里也有一份很好的工作，但放弃了就放弃了，并没有多想。

出国以后的经历是老生常谈，无非是上学，结婚，生孩子，工作等，一切似乎都顺理成章。最近对留学生应该在哪里发展，该不该移民，在国外融不进主流社会之类的讨论相当多。特别是这几年国内发展快了，机会很多，而新移民在国外事业上遇上了瓶颈，撞到玻璃天花板等，所以有些人又开始重新考虑这些问题。对自己当初做出的决定，我从来没有后悔过，但话说回来，看到以前的同学现在要么成为学术界精英，要么在政商界长袖善舞，有时也会想想我要是没出国，是不是也同他们一样呢？我的结论：如果我留在国内，也许能如其他同学一样事业有成，在经济上甚至可能比在美国还好点，但那是一个非常不同的人生 – 而我对现在的人生很满意。

移民与否实际上是生活方式的选择，不但是选择自己的生活方式，更是为自己的孩子(以及那些未出生的后代)选择生活方式。正因为这些孩子尚未出生，我们的决定的影响就更加深远。

如果你同意我的观点，那对是否该移民就会有不同的考量。移民到底值不值？这要看你如何定义“值”以及对谁而言。如果成功，权力和金钱是你的追求，移民也许不值，在国内可能会更成功；如果生活方式是你的追求，也许就是另外一种回答。让自己和孩子们能呼吸到干净的空气，能更自由地成长，独立地思考，说自己想说的话，做自己想做的事情，这当然就值了。作为新移民，我们在语言，文化方面的缺陷导致上升空间有限，但风物长易放眼量，移民不是一代两代人事。在国外也可以很成功，特别是我们的后代，至于到底能走多远还要看他们自己的天份，努力和运气。我想让自己的孩子拥有这样的人生，这就是我为什么要把他们带到这里。

很多的人是把移民当成职业选择，其主要考量是能找到好工作吗？是工资高吗？是否能出人头地之类。有些像候鸟一样飞来飞去，一回儿出国，一回儿海归，一回又出来了，忙忙碌碌，不知道在干吗。在我看来这种真的不能算是“移民”，移民就应该是有小卒子过楚河的勇往直前、荆轲渡易水的仰天长啸。

「风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返。探虎穴兮入蛟宮，仰天呼氣兮成白虹。」

荆轲是我在中国历史中最敬佩的侠士。虽然明白多半是螳臂挡车，他毅然地踏上不归之路。壮士的悲歌用在描述踏上移民的征程上也很合适。“无论成败，哥是不会回来的”，这才是作为移民当有的心态。

出埃及记和应许之地

在结束这篇博文前，我想引用人类最早的移民故事之一：《圣经》的“出埃及记”(Exodus)。基督徒对这个故事应该是相当熟悉，非基督徒的朋友就当是寓言故事(legend)来听。

大约三千多年前，以色列人在埃及为奴，他们苦难深重，痛哭哀号，耶和华神怜悯他们，就兴起了他们中间的一位 - 摩西，把以色列人带出埃及。神还把“流淌着牛奶和蜂蜜”的伽南美地(Canaan)许诺给他们建立自己的国家，这也就是所谓的“应许之地”(promised land)。

摩西依靠神的力量显了很多神迹，费了九牛二虎之力才劝说法老让以色列人走。法老很快又改变了主意，派兵来追，摩西伸出手杖劈开红海，以色列人才得以逃命而去。

按说以色列人终于得了自由，应该感激涕零才对。但并不是这样的，民众一会儿抱怨没水喝，一会儿抱怨没吃的。当摩西在西奈山上接受神的教喻的时候，民众在山下打造一座金牛犊，拜起假神来。

后来摩西派出十二名探子去伽南地侦察。探子们回来说，伽南的确是物产丰富，但伽南人体高力大，城池强固，和他们相比，我们就像蚂蚱一样，去攻打那是去送死。只有两个探子，迦勒(Caleb)和约书亚(Joshua)，回来说只要我们遵从神的旨意，我们就一定能赢。以色列的民众听了就哭号起来：我们在埃及当奴隶好好的，神为什么要带到这块荒郊野地来，让我们死无葬身之处，还不如回埃及去吧。

神对以色列人叛逆和不忠的行为非常愤怒。他诅咒这一代的以色列人终生只能在旷野里游荡，进不了伽南美地。只有两个人能活着进去，那就是迦勒和约书亚，因为他们服从神，对神有信心。

摩西最终也没有看到伽南的美景，他带领着人民在旷野里游荡了40年之久。临终前他登上尼泊山(Nebo)，神让他远远望见给他子孙的土地。摩西死的时候120岁。此后，约书亚成为以色列人的领袖，带领民众杀出一条血路，终于进入了应许之地。

白露为霜注：出埃及记的故事给我们什么启示呢？1) 摩西原本可以在埃及过悠闲富足的生活，他这样做是为了族人和后代，而不是自己；2) 来到新的地方，别指望原居住民会欢迎你，艰苦的征战是一定的；3) 作为新移民，你多半进不了应许之地。但如果后代努力，他们能。