撞到我，算你运气

     女人开车，口碑一向不好。其实这是个误区，就像说上海人都爱吵架北京人都爱参政一样不靠谱。不信你去查查美国保险公司的统计，一定会看到以同样的哩程数据相比较，女司机肇事的几率比男司机更低。那些飙车抢线闯红灯犯路怒症的，多为胡子族；交叉路口绿灯一亮第一个力踩油门冲出线的，也多是雄赳赳的爷儿们。女司机不辨方向不认路不会趴车的笑话很多，那是被家长户主们娇宠惯坏了的，缺乏锻炼，谁家出门不是户主抢着掌方向盘啊，若要抱怨，得给人家练手的机会，实在没救了再拍砖。不过我最近的三次刮蹭事件，还都是女司机造成的，可能与我出门的时间有关，大妈们都凑一块儿了。

     我的本田偶得晒开了近十六年，纵横穿越美国数次，可谓劳苦功高。好在还只有十二万哩，算是车族的黄忠廉颇级别吧，犹能尽忠报家。我一直照规矩去专业车行例行保养，在七万哩时换过整个驱动系统，所幸是在保修期内，除此外没给我找过大麻烦。引擎灯亮了三年，不理它也就安然。前后都有擦痕凹点，毫不介意了，正如同老夫妻一般熟视无睹若无其事，不再有任何怦然心动的惊喜也没有出人意表的惊吓，只要踏着油门，车能吭吭哧哧地努力前进或后退就成，最重要的是懂得令行禁止，家国危难关头能及时刹车。

     面包车mini van向来被视为老妈车，我的老车最多时曾载过九个孩子，乐队赶场。平日里载人载货两相宜，中间座位卸了一个，第三排座位放平，铺了张塑料布，买树、买草皮、运土、运木材都无二话。后座玻璃窗上时常有千奇百怪的花纹，那是我家狗舌头的杰作，当然也不排除她的鼻子。前窗上还不时有精美的猫脚印，如同步步生莲，让人不舍擦去。

     话说上周我买了三箱木地板，在午后稀疏的车队中随波逐流。45迈速限的市内小路，我的时速大约47迈，给自己一点小小的放纵。左边并行的一辆白色小市民civic, 突然过线，顶上了我车右侧，我的第一反应是刹车，然后拼命按喇叭，有没有脱口curse一句我不跟你讲。白车闪着紧急红灯转进一个小区，我也开车跟了进去。这些动作，都是几乎无意识间做出的，等到停下车来，我才开始害怕---你想想一辆车突然顶着你胳膊肘子的感觉---心跳如鼓，冒了一头冷汗。小市民里出来个十七八岁的白人姑娘，跑过来问我是否OK，要不要喝水。我喝了半瓶水，走下车来，看着车门上一尺多长的白色划痕。那位姑娘已经哭开了，抹着泪说：“你说咋办呢？我从来没撞过车。。。" “你有保险吗？" "有。" “唉，那么你回家，让你妈捶你一顿得了。Then go home and tell your mom to give you a good spank." 姑娘破涕为笑给了我个拥抱之后，赶紧开车走了个一溜烟儿。回家后领导批评我说还是应当记下保险信息，然后马上上网买了两个行车记录仪。

     再有就是在商场停车场里，我停在残疾人车位边上。刚开门下车，只听“嘭”的一声，左边一辆挂羊头的ram车冲进画着蓝斜杠杠的地盘，切进了我开着的车门边际，大约一寸。好么，如果我多走出去一步，那嘭的一声就该是咱的腿骨头了。等那位白人大妈车主倒退几步，把车右侧保险杠壳子从我的左车门上拔出来，门居然丝毫无损，开关自如，而她的车前杠壳儿被本门开了瓢，切了个半尺来长的豁口。谁再说日本车没有美国车结实！我吼她：“你怎么开车的？这里不准停车，走吧！” 后来有点懊悔，我怎么就忘了说自己受了惊吓，有了心理阴影等等，告她个底儿掉。嗨，丢了个发财机会。

    还有一次就是我停红灯，随后的车没停住，顶上了我的后保险杠，蹭了个痕。居然是一位中国女车主，我也让她走了。然后发现我们是去同一家商场买东西，不过她装作没看见我，呵呵，觉得丢人，理解。

    我也不完全清白。有次带我妈去看放热气球，我倒车没留神，撞上了一位老美大妈的车，也是刮蹭了个道道。我吓得半死，人家大义放了我，但是给我妈留下了个话柄，时不时会拿出来敲打一下。从此后我倒车时再也不复流畅潇洒的电影明星酷派儿（也没见过开面包车的酷人），前前后后东张西望、战战兢兢如履薄冰成为恰如其分的一位小老太太。

     跟女儿说，如果不小心刮蹭了人家的车，一定得先小心赔不是，能加几滴眼泪最有效。女儿说：7，我倒车碰了一陌生人的车，不用哭人家就放了我，那还是一辆宝马呢。

     年头岁尾，事急人多。祝愿众位兄弟姐妹们开车小心谨慎，"Don't drive like my brother."*

*这是美国脱口秀car talk 里的名句。

所有的图片都是来自网络，感谢。

又及：想听咱买车上当受骗的故事吗？咱笨得一定能让大伙儿嗨皮。等我有空儿写。