住

房子啊房子，那是俺们中国人永远的痛，从古到今，从故土到海外，房子永远是我们中国人最大的追求之一，都说中国人爱吃，其实我看中国人更爱房子，不然你看看周围的朋友，是每天吃咸菜啃面包攒钱买蜗居的多？还是个租个房子整天摆大盘子胡吃海喝的多？答案其实是很明显的。

中国人为什么这么喜欢房子，或者更确切地说，为什么这么喜欢拥有房子，这个我个人认为归根到底是我们的社会环境，从古到今，很少给我们平头百姓提供一个安 全保障，社会福利虽然宋朝就被咱老祖宗发明了，但是真正有点意思的，不过是近几年的事情。至于理财，投资，工厂，实业，政府搞一搞金圆券赎买政策啥的，你 的几十年的辛苦就打水漂了。唯有土地和房子，似乎还是有点保障的东西，你看上海的这个棉纱大王那个马桶大王的，咱太祖一声令下，工厂就是咱们主人翁的啦， 花园洋房也搬进去好几十家苦大仇深的。但是你看几十年过后，居然那房子还是大部分还给了二世祖三世祖，工厂嘛，这个您呐就知足吧。点到为止算了。

扯远了。

不过你看，房子连太祖的朝代都不能完全没收，还有啥能比太祖都搞不定的东西更坚挺更有保障呢？所以我们爱房子，爱死房子。

这个买房子，从投资的角度，也有很不错的一套道理，N年前看过一个图表，似乎房价的涨幅，虽然不及股市指数的涨幅，且兼有股市上下的波动的缺点（专业术语 是VOLATILITY，再专业点叫贝塔）。但是好在房子不会乱跑，不突然消失，不破产不退市。而且一个大城市里的已开发，过得去的地段，在生产力和生活 水平逐步提高到前提下，永远是相对的稀缺资源，东西老是稀缺着，价格不涨才怪。在这点上，我们中国人朴素的世界观发挥威力，买地盖房只要不老斗地主，就永 远是个颠扑不破的理财真理。

那下一个问题是，你买了房子，要怎么住呢？记得孔老二对君子的教条之一就是：修身，齐家，平天下。

其实前两条，就是说你该怎么住自己房子的。最后一条，是怎么抢别人的房子的。那个咱不讲，太暴力。

所谓修身，其实跟修脚完全是一个道理，你看见自己的脚气鸡眼灰指甲脚丫泥大硬皮，日复一日地不打点，直到有一天老到只能老夫妻面对着互相修理，那就是很不 健康很不体面的一件事情了。住房子，你首先要搞定的，就是一个清洁，而清洁其实是一件很难维持的事情，因为第一它很费力，第二它要坚持。

先说说墙外的工夫，那是男主人当仁不让的责任，草地自然要修剪维护到绿毯子的水平，花木扶疏也要健康繁盛。垃圾杂物要放在不碍眼的地方，该有 LANDSCAPE的地方，要好好琢磨怎么弄的好看。这个大部分人DIY都可以做到，实在是忙就雇专业人员吧，也不至于让你破产。再说房屋之内，那就是主 妇当仁不让的责任了（当然可以肆意指使老公打下手），一个肮脏凌乱的室内，丢的从来都不是男主人的脸，而是女主人的。可惜很多的女同胞完全意识不到这点。 一个房子，进门就是一股油烟味儿。放眼厨房，黑的锅底，糙的炉台，粘手的桌面，粘脚的地面。老实讲，我见过同胞的家里，５０％都多多少少有这些毛病，而老 外同样房子的比例却要低很多。

礼失求诸野，浮浮海上，信夫。可叹的是大部分花枝招展的女同胞们，舞动着黑炒锅，还不知道老脸都丢没了。

OK，那你说，我可以每两个礼拜大扫除一次，爱惜人力，使用工具，地面用SCOOBA机器人伺候，楼上用ROOMBA机器人搞定，插满电子香味剂，点上迷迭香蜡烛。总可以了吧？

非也，你还是没有搞定一个“乱”字。

啥叫乱？

乱其实是个很难讲明白的事情，卧室里满地丢的乳罩内裤T-BACK,TROJAN包装，算不算乱？不算。那叫香艳。茶几上乱丢着瓜子杂志小孩玩具，算不算乱？也不算，那叫生活气息。

乱，其实很简单，就是让本来有功能的东西，失去了可以立刻使用的功能。比如你的摇椅上，堆放着没折好的衣物。你的某个角落里，堆砌着螺丝刀电池盒。你的洗 手间台面上，放着前年才用过一次的洗面奶，这才叫乱。因为你让摇椅，工具，电池，台面，失去和他应有的功能，一件一个动作就能完成的事情，现在要几个动作 甚至到处寻找才能完成。这就是生活的低效率，这就是乱。跟老婆争论谁更乱的老公们，切记三刀给你的这个原则。９０％的老婆，会失去跟你叉腰辩论的嚣张。

又干净又不乱，大体这个家就可以了，那就最后一个话题，品味。

品味其实是没什么好谈的，一个人的品味反应的是他／她的对生活的一个态度。这个非常见仁见智，所以也没有什么太多说的。我曾经是不太懂的中国文化自己的品味的，但是三个东西改变了我的看法。

第一就是唐式建筑，这个你可以去日本或者香港的一些佛寺看看，那个粗粝中带着大气的格局和线条，是所有西方文明里没有的优雅气息。唐朝是中国第一个，也是 世界第一个建立政府专门负责长安城街市，佛寺和坊间建筑美学管理的国家。两周的华丽，秦汉的厚重，魏晋的风流，西域的绚丽，北地的大气，在那个伟大王朝的 综合之下，杰出地表现在唐式建筑的格局，采光，色彩，器具和环境的协调上。象今天香港的招牌，上海的立交桥，北京的怪兽大楼，这些庸俗碍眼的东西，估计在 天宝年间就都完全通不过品味批准，都属于违章建筑。唉，叹一声，咱们真是越活越回陷。

第二就是明式家具，同汉唐的粗旷相比，宋明是非常精致的王朝，这个精致，是一个非常有艺术高度的精致，宋朝的瓷器，哪怕是民窑，也永远让你感受到造型的流 畅优美，干净利落的色彩不会干扰你对造型对你视觉冲击所带来的想象，而明朝当家具也是如此。干净，简单，流畅，细致。两个官帽椅一方长几案。几乎就可以让 你想象到清凉的庭园和窗外的修竹。这个境界，永远是马上民族打下来的清朝的那种全副家当都要挂在胸前，生怕别人看不到的蛮夷传统，所不能体会到的。

第三就是苏州园林，苏州园林其实我十几岁的时候就游历过了，但其实我长大后，看了卧虎藏龙这个电影才惊叹我们的民族对LANDSCAPING的精深理解， 印象最深刻的就是开始的时候，玉娇龙在一个月亮窗前，背景就是苏州园林的满眼青翠和精致而自然的湖石小桥。配上细致的刺绣装饰物和质感柔软的女子服装，那 种重叠的视觉层次感，真让人有世外天堂的感觉。

而西方的品味就更加复杂了，从古罗马希腊的建筑风格，到英国崇尚的数学几何美，到德国的包豪斯，后现代的无家具，北欧的简约高质。。。那个自己去找吧。这 个别人都不能替你说了算，但是我觉得有一点是要强调的，就是不论你喜欢那种风格，就应该让那种风格彰显出来，因为这是你的房子，你要让它SPEAK　 FOR　YOU。对付着凑合着过日子模仿别人是很没有意思的。一个消耗你生命６０％的环境，我想你还是要稍微用心和用脑地去整理一下，才是聪明的活法。

我前几天说过这个，因为很重要所以再重复一下：任何一个小环境，不论是厨房，大堂，客厅，后院。。都是一个视觉空间，就必须有一个中心焦点，而其他的装 饰，都是围绕着这个焦点而配合的。这跟一个女人一袭简单的长裙，但却必须配上一个珍珠也好钻石也好的装饰也好，不然就是一个让人眼光无所适从的东西一个道 理。现在讲究MIX＆MATCH，但是女士们都知道，MIX＆MATCH的高手，也一定有一个重点，然后其他的在淘气地俏皮地作一些比较嬉皮也好反叛也好 的反差。这个俺不是专家，时尚女士们大概可以来COMMENT一下。房屋的不只也一样，视觉的聚焦，不光是用器物，也需要颜色和质感来配合，比如前几天的 一位DIY高手，弄了一个大DECK，但是完全失去视觉中心的青色草地，最后的视觉中心，就是那几个廉价的塑料椅子，凡此种种，是我们必须要想办法避免和 补救的。

最后说一个比较有争议的话题，那就是后院种菜的事情。我个人对后院的看法是一个那是个能够放松，会友和远离尘嚣的地方。你可以呼朋引伴地喝酒吃肉，也可以 没事拿本书拿个电脑在阴凉下无所事事地过一个下午。这个其实古今皆然，想当年竹林七贤去搞各种放肆的“群体活动”，你看他们不是也找了个翠绿的竹林不是？ 所以呢，如果你觉得后院是喝小酒，聊大天，放松，独处，远离，THREESOME，GROUPIE...等等的地方，那这个层次的“采菊东篱下”的浪漫松 弛的意境，就最好别一下子就退化到生存本能的“悠然见南瓜”。是，有人说，老外也种菜，意大利人希腊人种的最欢，但是别忘了意大利早就不是罗马，希腊也早 就没了亚里士多德。那两个地方咱也去过，大多数南欧乡下的程度，比驻马店也好不了多少。实在不足为榜样。

住是最难写的，比较散乱，乱七八糟写了一堆，各位凑合着看吧。

2010.7.22 13:02