说真话的代价：女教师深夜被要求进城……

　　一场意外的风波

　　10月11日，25岁的湖南永顺县乡村女教师李田田在自己的个人公众号“山花诗田”发表了一篇文章《一群正被毁掉的乡村孩子》(文章内容见本公众号今天推送的第二篇)，在网络上引起广泛关注和共鸣。

　　这位女教师不曾想，这篇随手发表的真实感想和诉说，会引起如此轩然大波，让她感到巨大压力，15日晚，当地教育局局长让她的亲姑爷联系她，要求进城说明情况;学校同事都不想与她有任何牵连。当晚，她主动删除了文章。

　　“我出事了!刚刚写作时，局里来电话，要我马上赶进城，因为那篇文章，局长要见我。”当晚22：45分，李田田在自己的朋友圈发表了上述文字。

　　最终，李田田还是拒绝了教育局领导的要求。16日上午，李田田在朋友圈发布消息：16日凌晨零点左右，领导亲戚和一同事推开我宿舍门，把我从床上喊起来，大意是针对我文章，县里给予一一答复，直到我满意签字，承认自己的目光片面与言辞过激。李田田拒绝了签字。

　　李田田所工作的桃子溪学校是一所九年制学校，地处永顺、桑植、永定三县区交界处的一个偏僻小山村，李田田自2016年9月起进入该校工作至今。其实，那篇《一群正被毁掉的乡村孩子》，主要写的是她所在的学校经常面临一些教学之外的任务，这叫她作为一个老师不堪重负，无暇专注于教学，于是，她担心这样下去会让孩子被耽误。

　　她所说的负担主要有这几个方面：

　　一是要参加当地部门安排的扶贫任务。她作为一名老师，有5个贫困户需要经常联系。还要填写资料，接受检查，如果稍有不慎就可能受到批评，甚至处罚。

　　二是要经常性开展大扫除。学校要迎接各种检查，为了检查过关，学校会安排老师带领学生搞卫生。这样的活动经常开展，有时甚至会耽误上正课，可是这些大扫除的任务似乎比教学任务还重要。而作为一名老师，几乎没有质疑与反抗的权力。

　　三是在李田田看来，基层学校面临的负担是一种普遍现象。许多学校的校长也是身不由己，不得不完成各种教学之外的任务。这也导致学校的主业没有得到应有的重视，因为能够完成这些任务通过考评考核已经是很不容易了。

　　李田田最苦恼的是，自己作为老师教育学生要讲真话，可是面临这些繁重的任务，面对教育主业不受重视孩子可能被耽误的现实，自己很多时候甚至不能也不敢说真话、说实话。

　　甚至在她写文章的时候，也还在为第二天要迎接检查而伤神发愁。她本来想写出自己心中的苦闷，缓解一下自己的情绪，没想到此文引起关注后，随即受到当地教育局施加的巨大压力。

　　这件事情被媒体报道之后，引发了社会更加广泛的关注。16日上午，湘西州委领导到永顺县调研了解情况，找李田田谈话。16日下午，李田田转告媒体记者：“今天湘西州委领导和我见面，说我没有做错，我说的是实情，我没事了。”“州委领导还保证：让局领导撤销让我签字一事，不准他们再找我;并承诺，局里不会为难我或今后的发展。若有任何刁难，找他本人。”

　　在与州委领导谈话结束后，李田田发了一条朋友圈：“今后，只想好好教书，致力于童话小说的创作。我没玩微博，还请你们告知媒体：我没事了。”

　　李田田是谁？

　　李田田所经历这场风波到这里似乎划上了一个句号，然而这背后折射出来的问题却让笔者再次感觉心塞。

　　李田田是谁?透过她个人公众号的文章可以看到，她只是一位普普通通的、善良、淳朴、美丽的乡村青年女教师。

　　李田田生在湖南湘西一个偏僻的小寨子，家族重男轻女的观念让她出生第五天送到一位远房外婆家里寄养;过期牛奶差点让她送命;4岁父亲便意外去世;好几回因为交不起学费差点辍学;一位日本人被她的日记感动，资助她从小学四年级到大学毕业;尽管中考成绩是全县第三名，却由于家里没钱读了定向免费师范生，报考湖南第一师范学院。

　　然而，善良的李田田并未因为家贫所迫读了定向免费师范生、失去成为“社会精英”的机会而自怨自艾。她把她的爱心献给了同样是生在大山里的孩子们，白天和学生打成一片，给学生买了许多课外书，孩子们特别喜欢她，家长也喜欢她;晚上则是开始童话、诗歌和小说的文学创作。

　　家乡的山清水秀、儿时的经历，给了她一颗敏感多愁的心，让她爱上了用文字表达自己。15岁开始写诗，大学毕业第一次投稿就被《诗刊》重推发了头条;去年开始转型写小说和童话，两篇小说很快就被《湖南文学》发表，今年的童话也发表在了《花火》上，而后被《湖南日报》重推。

　　透过她公众号的几篇诗歌，笔者读到的是人文关怀与惆怅：

　　孤独的寨子

　　自从许多人搬离寨子

　　春天就变得空大

　　漫山野花没有人看

　　小鸭子的水塘安安静静

　　一只野白鹤休息

　　扛柴的爷爷也不会在意

　　通往山上的泥路上

　　只有牛草横行霸道

　　那些吊脚楼，很多不冒烟

　　只剩下骨头

　　乡下小学办公室

　　我们抄写材料，教育学生

　　讲几句不痛不痒的道理

　　或八卦家事

　　女同事无所顾忌地喂奶

　　露出了硕大的乳房

　　有时校长来了，我们站起来

　　有时局长来了，我们藏起来

　　有时谁也不来，面对面坐着

　　看到的只是一张面孔

　　说真话的代价

　　其实，李田田的那篇为她带来巨大风波的文章并没讲什么“标新立异”、“出风头”的话，不过是真实所见、有感而发。“扶贫就是填表”，这是几年前网友就熟知的事物;去年，《半月谈》就针对社会上普遍存在的“痕迹主义”，刊登了一篇《警惕!“痕迹主义”在基层流行，已成形式主义新变种》的文章，批评这种填表、摆拍、“留痕”、应付检查的形式主义作风。然而，并没什么用。

　　《半月谈》的文章虽然对于事情的改观也没什么用，但说了就说了，没人能把它怎么样，反而能引起公众的喝彩，赢得一个好名声;但是，李田田不是《半月谈》，她没有那么强大的背景……

　　鲁迅先生说：“悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看”;后人将这句话进行了更加通俗的改编：“悲剧就是把美好的东西打碎给人看。”

　　李田田的文字没有去讲什么大义，讲的却是露骨的真实。在笔者读来，她的很多诗歌是在以善良、悲悯的眼光描摹“死掉的农村”的悲剧。而善良美丽的李田田所经历的这场风波，则是在亲身上演了另一场关于“说真话”的悲剧。所幸公众的关注、州委领导的干预，让这场悲剧最终没有以悲剧收场。但并不是每一个说真话的人都这么幸运。

　　刘继明曾在他的微博写道：“资讯空前发达，言路却如此逼仄。整个社会变成了一个巨大的利益角斗场，每个人都深陷其中，难以自拨。越来越多的人丧失了基本的公共关怀，极端利己主义在‘自由’的旗号下大行其道。趋炎附势，明哲保身，是非颠倒，指鹿为马，真理蒙羞，英雄落难。面对这样的世代，倘使佛陀耶稣和马列毛重临人间，也会目瞪口呆、一筹莫展。”

　　毛主席在天有灵，大约一边要为他有这样一位善良的校友感到欣慰;一边要为他这位校友的遭遇而沉思吧。

　　学者旷新年曾经说过一段话：“1990年代以来，我们严词谴责乌托邦、理想主义，‘现实’越来越强大，‘理想’和幻想失掉了自己的位置。很少像这个时代这样，没有为理想留下丝毫空间。”

　　旷新年的这段话多少有点悲观了，像李田田这样的愿意思考、愿意关怀社会的普通人还是大量存在的。放眼精英群体，我们看到的是自私、虚伪、怯懦;而在劳动人民中间，朴素、善良、坚韧不屈却是永存的，地火一旦燃起，必将重新照亮夜空。

　　文 / 李田田

　　写下这篇文章时，内心是痛苦的。我已多年不写杂文，致力于诗歌、童话小说的创作。然而最近的诸多事，促使我不得不奋笔疾书。当然，毫无权势的我也只能用文字发发牢骚，终究是一个文人的可悲之举。

　　而我，只想为那群乡村孩子说些话，只想挽留身为教师的一丝尊严，只想在这个浮华的时代，保留最后的理想情怀。长话短说，愿我的我真诚发言，不会把我推向黑夜;愿我明天醒来，还能看见光明。

　　2016年9月，我被县教育局分到这所山村学校教书。工作几年，让我见识到了乡村学校的落后与不堪，体制的虚伪与浮夸之风。不止是我所在的学校，同县的乡村学校皆是如此。

　　学校极缺老师，每个人的工作量都很大，比如我教两个班的语文兼班主任工作，抽空还得帮学校写通讯稿。学校也无音乐或美术老师，课程单一，不及我童年。最令我痛心而无奈的是：身为老师，我们教导学生要品行端正、诚实守信，自己却不敢说真话，不能说真话。我们个个接受过高等教育，可我们却成了被奴役的知识分子，小心翼翼地活着。即使心有不甘，也只能默默忍受，因为我扪的身后是一层层的上级领导，他扪谁都有权力让一个乡村老师丟了饭碗。

　　你问我说真话，会怕吗?我也怕。有同事好心提醒我，要政治觉悟高，忍忍算了吧。可我拿着国家的工资，享受国家给予的优惠政策，面对那一群群信任我的学生，无法再装模作样地快乐工作。我读的书，我接受的文化熏陶，使我没法继续当一个哑巴。

　　哎，反正人都是会死的，都会化为灰烬，生命何其短暂，与其忍受精神痛苦，不如痛快地活—回。

　　什么是政治觉悟高?随波逐流、迎合领导、成为形式主义的帮凶，就是觉悟高吗?如果是，那我承认自己的平庸和目光短浅。

　　开学以来，学校几乎每周都有检查，隔两天，我们就要带学生大扫除。停课扫地是常有的事，我的语文课已停滞不前。有时甚至得提前两三天扫地，扫来扫去，治标不治本，检查一过，学生的行为习惯仍是老样子。另外，老师还得走访扶贫，我身上就有五户贫困户，得时常与他们联系。这不，本周末老师们又要下队走访，算老百姓收入，搜集整理信息，填写各种资料。有几次，检查应急，我们老师不得不停课去政府加班，让教室空堂。

　　我们把那400多个学生置于何地?把教育置于何地?大晚上开紧急会议，不是探讨孩子教育，竟是商量如何扫地，通过检查。说实话，学校天天扫，真有那么脏吗?自开学来干旱缺水，最后得出的办法一一让学生用抹布一点点擦地板。学生扫地劳动，没错，可一天三四次，真的有必要吗?为什么反复扫，卫生质量依旧不高，就没有去思考过问题症结吗?可笑的是，还让班主任没事就去清洁区、垃圾桶多转转!

　　为什么要把那么多时间耗费在扫地上?因为你们要来光顾学校——所谓的上级领导。区检、县检、州检、省检、国检接踵而来，班主任大清早带学生扫地，其他老师忙着准备迎检资料，或要完成上级布置的各类表册。你们来了，就真的看见真实了吗?资料造得好，就是脱贫、就是教育搞得好?

　　基层老师苦不堪言，加班至深夜两三点，还有多少精力奉献给学生?若我们不服从，若扶贫出了纰漏，没及时记住贫困户的收入信息，就要处分我们。可是，我们老师真的错了吗?我们是教书育人的知识分子，肩负着祖国的未来，为何要沦落成杈势的工具?为何不能让我们安心地教育、施展各自的所学专长?

　　乡下校长也是无奈的，而今又有几个校长，能有时间关心学校的教育发展?卫生搞好了，资料完善了，扶贫到位了，年终学校等级不落后，就是皆大欢喜了。

　　可那么多孩子，多是留守儿童，他们的教育还停留在十几年前，他们已输在了起跑线上!一级级的领导马不停蹄地光顾学校，你们的到来，真的有益于学校吗?你们来了，以高姿态提点意见，无非是加重了基层的形式主义工作。你们所谓的检査，又真的有效吗?你们的光临，反而害了孩子，让他们学会了在权势面前低头、要弄虚作假。

　　我认为需要反思的不是我们基层老师，我们兢兢战战地工作，像保姆一样守着这群留守孩子。需要反思的是你们上级领导，不如多为学校做些实事吧!

　　如果你们是觉者，我尊敬你们，向你们学习;如果你们是魔鬼，我将鉴别你们，弃你们而去。

　　此刻，窗外下着暴雨，乡村的夜晚漆黑一片。希望一位普通的乡村老师、一个手无缚鸡之力的女子，今夜没有得罪任何人。

　　明天，我们又要为下周的检查做准备。明天，我们哪怕停课，也要大扫除、清理卫生死角。明天，哪怕我们心有不甘，也要下队走访，清算老百姓的收入，填写扶贫资料。明天，谁来真正关心那群孩子的教育?

　　但愿我们这样活着，不是浪费生命，亵渎灵魂，是有意义的!但愿我，不会因为社会的现实，而变得麻木不仁!