跨越四十年：赶高考和爬藤校（图片）

　华人家长间平时讨论的话题，大慨离开了上大学和选学校。俺家隔壁有一间著名的社区学院。每次路过那里，俺孩子照例要刺我们一下：“那就是我的大学梦想！”她的姐前几年去了约翰霍普金斯，和藤校也差不了多少。上周末，女儿终于平静的告诉我，她已写完了所有申请，并全部送出。仔细观察她的情绪变化，仍然是那么的无所谓。“哪个学校啊?”, 她不搭理我，指着那一大堆学校宣传品说：“您不都藏在里面吗？”

   常春藤（Ivy League）和新常春藤联盟学校申请，录取率往往低过10%。很容易理解，这样的艰难选校过程，一定会让许多人望而生畏，或打退堂鼓。何必花那么多时间和金钱，去给自己找不愉快呢？美国大学的申请过程，是一个庞大的系统工程。没亲身经历过，根本不可能说得清楚。平时学校成绩（GPA）反映在校内的排名，而统考成绩（SAT或ACT）则反映在全国的学术排名。这两样客观标准，通常占据了录取考量的70%左右。顶尖的学校，这两项指标的要求也最高。考生达标后，才会在课外活动，特别技能等项目上加分。众所周知，东亚裔学生的GPA和统考成绩平均水平较高。两项成绩通常需要接近满分（被认为是1-2%以内的全国顶尖学生），再加上其它特长，才会有上好的学校可能。现实如此，谁叫亚裔学生那么天生会考试呢？许多人反对亚裔细分法和挺老川，但俺家自由主义思潮严重，凡事顺其自然。

  从她开始准备申请起，两代人的讨论还常加上一堆朋友的添油加醋，大部分时间是各说各话，偶尔还有点火星撞地球的味道。大慨从春天开始，家里各大学的来信越来越多。想到她需要近一年的准备和冲刺，复杂和机械的程序，不禁想起了自己40年前的高考经历。在美国长大的孩子，受周围的影响，多少会觉得自己比上一代英文好，见识多广。我的策略是扬抑结合，鼓励她自己申请，也讲出实情，打压任何可能出现的自大苗头。咋办呢？俺就不厌其烦地讲述我们这一代人40年前的光辉经历。

  当年上大学，可是突然从天而降的消息。不知道是咋回事，所以无畏，更无所谓。好多年后才知道，当年参加高考的人数是570多万，收取28万，录取率和现今的顶尖学校差不多。后来又知道，因为当年考生太多，无法解决考场和阅卷问题，有许多省事前设置了预考，淘汰了许多人，这还不算大量政审不合格的青年。因十年文革停止招生，社会上有近3千万适龄考生，被迫丧失了升学机会。换句话说，如果全部上考场，当年大学真正的录取率，连1%的机会都没有。相对于中国的一锤定终生，在美国一年可参加许多次统考，直到满意为止。

  孩子现在的年龄，正好我下放农村。在煤油灯下，用了一个多月的时间准备高考。1977年12月中旬，那几个大冷天到了考场，周围竟然布满了荷枪实弹的民兵，不明白为何如此重视。那几天的交通也非常顺畅，似乎是全民动员支持。但几天考下来，心里一片茫然。比较而言，未下放农村的人，有充足时间和参考资料的优势，但可能与时局脱节。当年的语文和政治占据了一半分数，俺在农村接受“再教育”，这两样能随时拿得出手，挥笔即成。只要做学生时，不受“读书无用论”干扰，认真学了点数理化，就能应付考试。回到茅草房里，用掌握不多的信息，反复地演算着录取率。回想起来，俺的推算基本正确。最后发现原高中同班同学中，有两人被录取，而全公社200多位历届生中，也仅一人考取了本科。

 　当年填大学志愿，那就是一个瞎蒙的事情。考试成绩与选学校没啥关系，政策是优先录取师范，医农，国防等专业。当然对许多下乡知青来说，这并不重要，能跳出农门就成了。可现在为孩子的选校，却有点盲人摸象的感觉。面对每天越积越多的各大学信件，开始还特别高兴。俺问孩子：“这些大学都看上你了？”，“胡说吧，人人都收到一大堆。”那就扔吧！可我还是慢慢看出了点名堂。比如芝加哥大学，几乎每周都送信来，连续来了几个月，而且图画基本不重复。有些学校的宣传设计也确实吸引人，我开始保存这些邮品，有成打的明信片，大海报，小册子。当然也有直接送来奖学金的，声称只要报考就给，不需要审核。当然，这些学校的名字，俺也极少听说过。

 　到底要去哪里呀？俺孩子说了：“这事你别管，你当年不是自己申请的吗？”是啊！我都无话可说。不过，心里还惦记着常春藤学校。老想打听，她有兴趣吗？正式申请前，电视里天天都是美国大选。有一天俺家宴客，川粉和川黑吵了起来。突然有人提到，这老川是哪个学校毕业的？有人回答：藤校的，说完大家一起看着孩子：“你想去哪间啊？”。看她平时对老川不肖的样子，俺替她答了：“应该不会和老川当校友。”

  反正我干涉不了，那就慢慢欣赏这些学校的照片，里面总会有一间吧？

  找出网上的GPA/SAT或ACT，换算公式，重新玩起了40年前的概率游戏。

  海军陆战队，西点等也送来了画册。听说可以获取免费T恤衫等，她打了电话过去。谁知陆战队招募人员几次上门，费了我不少口舌，也更糊涂了，听说华二代不喜欢川普，居然连藤校也不稀奇，这让我如何去见江东父老？

  这几天听说她递完申请，我赶忙搬出攒的这一堆文宣，找出了所有学校介绍，还拆开从没打开过的一些信件。

  “您甭找了，那里面没有。”我愣住了。“到底是申请哪里啊？” 她笑着回答：“看你们川粉，藤粉的德行！”