回国杂记（136）不可复制的时光（137）应该感慨

 
不可复制的时光，能记住的就一定是让我们刻骨铭心的东西，除此之外的一切就像大浪淘沙，一去不复返了。
早上起来，无意间发现朋友发在网上的一组芝加哥的照片，突然有了种感慨，人生如梦，那里是我的第二故乡，曾几何时，那里是我魂归梦里，安居乐业的场所。
感慨之余给朋友发送去一份祝福：好好享受生活，让每一天都过得美丽和有价值。
记忆对于生活而言，就像大浪淘沙，真正让我们记住或想起的人事，并作为我们生活中的一部分的，真可谓寥寥无几。但好好享受生活，让每一天都过得美丽和有价值却是能够让我们活得有意义的理想。
前天一位网友来沈，一道去了盟军战俘营纪念馆和“9.18”历史博物馆，又一起参加了九所大学校友会领导的联席会议，其中还有教育部和外办的领导，我都做了即兴发言，反应非常好。一天的时间转瞬即逝，我尽了些微的地主之谊。
昨天是周末，又工作了一整天，精疲力竭，由于晚上要给母亲大人庆生，所以无暇与网友告别。我相信来日方长，有缘千里来相会。
洗浴，接近大自然和充足的睡眠，都是当代人治愈生活压力病的良药。要给自己机会，不要让自己总跟个永动机似的转个不停，宽容不光对别人，也包括自己。生命就像皮筋一样，不会总有弹性，生命周期也是刚性、疲劳、临界和崩溃四种状态。学会爱自己才会更好地爱他人。
俗话说，“父母在，不远游”。这对海外游子本是个遥不可及的梦，我却如愿以偿了。

今天再看几年前撰文时的心境，感慨万千。我感恩时代的伟大，让我有报效祖国，孝敬老人的机会，成全我忠孝两全的夙愿。

————————————————

临回美国的最后一个晚上，我原本想和父母在一起，但朋友的一个电话又让我忘记了最后陪父母一晚的诺言。在送我回家的路上，朋友问：“这次回国感觉如何?”我脱口而出的竟是：“我仿佛完全忘记了在国外生活了十多年的事实。”用我母亲的话说：“这孩子回国这么多天，就没在家里吃过一顿饭。”一个朋友更是调侃我道：“我就没看过一个像你这样从国外回来的人，比总理还忙的。”

回国前我曾信誓旦旦地对自己说，这次回国一定多陪陪父母。可是我再次食言了。只是临走前的三个小时算是和父母之间有片刻的天伦之乐，还是在母亲组织全家给我包送行饺子的时候。现在我真不敢说自己是个孝子，而只能用自私二字来形容自己。
我每天都有饭局，有时不得不推掉一两个所谓不是很重要的。我甚至没有时间和兴趣与同一人重复见上两面。我以为自己已经是一个真正的洋鬼子了，但仅仅不到二十天的时间又把我打回原形，我不仅不是美国人，而且还是一个地地道道的中国人。无论世界观、价值观、文化取向，都再次回归到我貌似挣脱了的过去。
我临走时拥抱了一下母亲，为了给半夜三更回家的我开门，她从床上摔了下来，至今还行动艰难。我的心中还是充满内疚和遗憾，我真的不是不爱他们，但自私总是让亲情备受冷落。 
当我托着行李下楼准备去机场时，刚出院不久、平时一直拄拐的父亲，竟然空手跟下楼来。当时我满心愧疚和负罪感，怎么就没有抽时间陪陪二老？但即使如此，我还是没有勇气走上前去搀他一下，虽然我心里很想那样做。父亲欲言又止，松弛下来的嘴角蠕动了半天终于说出一句话：“到了美国马上给家里报个平安。”他含蓄地不肯把“家里”两个字变成“我们”。这就是中国人，爱得再深，也不会明白表露出来。
我不敢看父亲的眼神，马上转身离去。我突然觉得自己犯了个大错误，是我误会了他们感情上的需求，还是有意忽视这份父子之情呢? 从他们的角度看，他们很需要我多花些时间和他们在一起。但他们更希望我快乐，所以宁可牺牲他们自己的愿望来满足我的自私。 
记得早上我去父母的房间，看到母亲没有像往常一样躺在我床上时，还问她：
“你怎么躺在这里了呢?”
“你正在打电话，怕影响你。”

这就是父母，他们总能牺牲自己去成全子女。躺在我身边是为了多亲近我，离我远些却是怕我不方便，这一远一近都包含着深深的爱。
“就要走了，和你妈说说话吧。”躺在床上看报纸的父亲温和地对我说。这是自从我回国后父亲第一次，也是唯一一次要求我做什么。我很痛心，扪心自问，我这辈子到底为生我养我，为我们操劳一生的父母做了什么? 我知道此刻父亲没有看报纸，虽然他手里还捧着那些每天必看的东西。他一定是倾全力在听我和母亲的交谈，他可能听到一些，可能什么都听不到。父亲的听力非常不好，本来我和母亲商量好了，准备去商店里为父亲配个助听器。但自母亲因为我摔伤后一直行动不便而没有成行。我想自己带父亲去，却因为母亲不放心，怕父亲出事又耽搁了下来。我非常理解母亲，所以也没有强求，这就是他们那代人的爱，简单而朴实。
“爸，答应我一个要求，等我妈好些，一定去配个助听器。”
“好。”父亲非常爽快地答应了我的请求。我明白父亲，他是因为爱我才如此回答的。我马上转移话题，因为我已经完全不会和父亲交流了，我真的不知道接下去该说些什么。这么多年我只知道父亲是个工作狂，对我们子女一点都不关心。其实我错怪了他，他是用他的方式爱我们，一直都是如此。就像我每次回国，平时省吃俭用的父亲总是反复嘱咐母亲多拿些钱出来让我花，就怕委屈了我。父母这辈子都没有花过我的钱，到老还竭尽所能，千方百计地帮助我们，而无论我们是否需要。
我觉得无论此刻我做什么都很虚伪。我的所作所为，让我连虚伪地表示一下的勇气都丧失了。于是把话题岔到别处，和母亲说起闲话来，但我仍能感觉到父亲一直在专心地听我们谈话，虽然他只能听清楚只言片语。
父母在，不远游！此刻就是这句话像锤子一样反复敲打着我的心房……
我有一份牵挂，父母也有一份牵挂。虽然远隔天涯，却如出一辙，这原本可以避免的。我要回国，即使没有未来，这是我的心声！

回国杂记（137）应该感慨

乱眼芳菲弯树上，凝神月下落花时。
烦从怜惜香无主，恨去闲愁锁青眉。

在自己的祖国出版一本书，难道不是我的理想？今天拿到我的新书，竟然没有一点兴奋。当我把像孩子般诞生、还散发着油墨清香的新小说捧在手里时，过去，为此书的出版所经历的种种走马灯似的不约而至。

回国后，短短不到一年里，我便大刀阔斧地对教学进行了改革，并已主编了四本教材，均由国内数一数二的出版社出版。但今天这本书上的每个字，却是我生活经历的和人生观的浓缩和沉淀。为了让诗词这种文学载体传承下去，我也尽了自己的绵薄之力。

一个人一生到底能做什么，有多少理想可以变成现实，谁知道呢？也许它永远都是一个空泛的未知数，但我们每个人都可以一步一个脚印地向着理想的方向前行，哪怕一生的追求都成为泡影。

一本书，三十六万字和众多读者，这些数字好像根本没有关联，但它们的确是一个关系共同体，是在我手中实现了的一个梦。从一个当年单纯得不能再单纯、没有一天不惹是生非，为能在过年时吃上一顿可口饭菜就在梦里笑醒的淘气包，变成今天不断创造奇迹和价值的男人，我已经迈出了一大步。

当然，我就是一个普通人，所以也只能做些普通人力所能及的事。正因为如此，我才无时无刻不感谢生活的给予，时刻不忘那些曾对我有过帮助的朋友，无论是精神上还是语言上的。感谢这个时代至今还让我在理想的道路上，虽坎坷但始终可以向前的恩赐。活着，我就要精彩和不断地超越自己，在平凡中追求不平凡的梦想。

人生不是梦，人生很美好！

————————————————

守候 -- 献给你

借着月光的温柔 
我跟上你 
翩翩的节奏 
当爱情经过的时候 
我却没能牵住 
你的双手

和风卷起破旧的衣角 
似放纵的寂寞 
喋喋不休 
谁说缘分可遇 
何时才有 
你我倾情的邂逅 

每当想起你 
我就向灵魂的使者开口 
无需上帝太多的给予 
只想用瞬间 
去替代永久 

请相信
我会像那熟透的红石榴
在你生命的旅途中守候