香港女司机告白：这辈子没胆做的事 这阵子全做了

香港女司机告白：这辈子没胆做的事 这阵子全做了

　　文章原标题：香港(专题)敦克尔克大撤退现场实录》女司机告白：这辈子没胆做的事，这阵子全做了

　　编按：香港反送中延烧，上周日（1日）示威者发起香港机场交通压力测试行动，试图堵塞机场交通，晚间港警派出大批警力清场，港铁因车站及铁轨设备被破坏，停开机场快线与东涌线，示威者必须徒步至少4小时返回本岛。不过有热心香港市民开着估计有数千辆私家车，自发性前去救援受困在公路的示威者离开，被外界誉为香港版的「敦克尔克大撤退」。

　　周日（9/1）下午4时，所有通往机场的交通停顿。我从东涌站开始徒步往机场，有热心人士指点：「走路大概一小时」。起步时有点迷失找不到路，很快就看到人潮就跟着走，最有趣的是，人潮是向我相反方向走的。而且越走越多人，最初估计是几百，后来变逾千。跟随他们的记者们跟我解释：「他们是潮水式的走，走近机场，听闻警察清场，又走回来路，来来回回的，堵塞交通」。

　　想起围城那句话：「城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。」我作为一个记者，拼命想到达机场，然而真正的现场，原来在通往机场的公路上。

　　示威者筑起路障，放在5公里的机场路上，也可以看到大量私家车塞在中间，司机都是向应运动，慢驶堵塞交通。

　　老东涌人发短讯过来：「东涌其实是最危险的地方」，走在路上，就会明白。通往机场只一条路，离开也只这条路。和市区其他冲突现场比较，这里开扬得像一片沙漠，没有小巷横街商场提供逃路。这群人，走进来，明知有可能被一网成擒。

　　越走，人潮越挤，男女老幼，有带着小折椅坐在马路边的婆婆、有穿着丝质长裙的女子、有中年夫妻来。走过天桥底，「五大诉求、缺一不可」的口号震天。这里是不毛之地，喊起来，只有自己听到，自我壮胆。是什么，让这班人出来？肯定831太子站警察进入车厢挥棍事件有影响。不少人告诉我，彻夜难眠。心中的怒气，让他们没再想太多，又再走出来。

　　混在其中，有拖着巨型行李的澳洲旅客，有从欧洲飞了十几小时回港的香港教授，有拖着大包小包的外佣，有在机场下班的食店员工，有穿高跟鞋的空中小姐，也有制服笔挺的飞机师，人人都拖着行李艰苦前行。有人赞扬示威者有礼貌，即使自己受苦也体谅，但也有人脸色很难看，对示威者行动不表示认同，只肯吐出「不想讲，唉」的回应。

　　那幅画面超现实，气氛奇异，空旷的公路上，在三号风球下刮起了阵阵怪风，层次分明的雨云压顶，千人步行，各有筹谋。越走近机场，可听到隆隆的飞机声传来，举头可见雪白的机肚，飞机依然在升降。我经常出外旅行公干，从没从这个角度，看过熟悉的机场。

　　香港机场反送中示威者敦克尔克大撤退

　　下午5时许，黑衣人游走的公路旁，一个铁丝网之隔，清楚见到20辆警车移动，百位防暴警下车列阵。黑衣人看着警察，也没有说什么。有人安抚：「他们在里面，干不了什么。」

　　然而十分钟之后，第一批防暴警察就出现在公路，向前推进，他们先行清扫路障。黑衣人群闻风已经后退，然而两个戴口罩的少年，依依不舍，上前拍摄，担当哨兵的角色。一对中年男女劝喻他们：「快点走吧，别被警察看到。」

　　后退的少年，告诉我：「东涌在抓人」。这消息后来证实是误传，但当我徒步回到东涌，百位人龙已经在东涌码头排队。同一时间手机传来消息。 「因为东涌港铁站的设施被破坏，东涌铁路站封站」。虽然封港铁站不是未发生过，但这消息，这天影响异常巨大，如同噩耗。

　　东涌位处偏远离岛，距离市区廿多公里，铁路停驶，意味千计示威者，滞留孤岛。我记得是晚上6时，天开始黑，头上看到一架盘旋的直升机。直升机是令人感到心寒的事情。就是一天之前，港岛才第一次出现在示威区不断盘旋的直升机，警方在金钟清场行动前，一直有直升机在上空盘旋，很可能是高空观察示威者移动路线，部署下一波行动。警方有大量资源，示威者只有路面的哨兵，人传人告诉他们的「手足」如何撤退。

　　直升机出现，预言着警方正收集情报，部署行动。千位示威者，无处可逃。有人说，不如爬山，大东山，是香港其中一座最高的山。有人说，走往水乡大澳，也有人上了大澳的巴士，发现大澳已没船离开，有人转巴士往梅窝。

　　15岁的AMY，终于登上了通往中环的快速船上，以为松了一气，距离泊岸20分钟。船上有人大嗌：「中环码头有防暴警察呀！」小女孩回忆到，当时她害怕得浑身打冷颤。

　　「我一直在运动中站得很后，这一次我才知道，原来我也有机会被捕。」船上的人不断商讨如何应对，在手机删掉通讯软件程式，构思如何向查问警员解释到梅窝的原因，到洗手间换掉衣服，连一件她和一位好同学一起购买的心爱「情侣款式」黑衣服也逼不得已放弃，其他人又把口罩等防护装备丢掉在船上。 （后来警方也把垃圾袋拿走）。

　　船泊岸后，AMY被警察放行，她说，警察只是检查年轻男子的行李，被抄下身份证也被拍摄样子，但过程对她来说，颇惊吓。

　　陆路呢，又是另一个惊心动魄的过程。风球下，大风夹杂大雨，有人竟决定徒步走上高速公路，行路回市区。这不仅是体能上的挑战，更严峻的问题是，公路只有一条，进出均此一途，警察可以在公路上大举拘捕。早阵子，我就曾在观塘和黄大仙目睹过防暴警进入公路，穿插奔走于移动的汽车之间，并在车隙之间追捕示威者，司机们也看傻了眼。

　　如今大批人士如此走上公路，只要警方决定如此法拘捕，示威者也没有躲避之处。然而不知道是否因为公路异常挤塞，还是有其他原因，让警察打消这个念头。 （警车也要考虑到场和离开的情况？）

　　晚上8时，我决定离开东涌，刚下起大雨，我听闻还有极少量巴士复开，但我先尝试找义载车子。我找了一会，终于在一个回旋处看到几架车子，第一架车是男司机，我再看看第二架车，看到司机是个女的。今天早上，特意从台湾(专题)来港采访运动的记者很好奇的问我：「你怎样找到义载？」我答：「眼神」。

　　那位女司机的眼神，在大雨中与我遇上。我当时穿着记者的反光衣，她摇下车窗问，要车吗？我答，要，只要把我送到市区就可以。我坐在司机位旁。谈两句，十分投契，没想过，这个偶遇如此美好，原来女司机就住在我的隔壁。

　　女司机说，这个晚上她塞了一个小时的车，出来「接仔放学」（义载），等了好久，也没人上车。始终掌握不到把车驶到那里才找到需要的人。后来我和她在大雨中的巴士站，再接了另一个记者，和几个陌生人，就这样，离开东涌。

　　没想过，本来短短20分钟的车程，一塞就塞了3小时。整个北大(专题)屿山公路，因为有人徒步行走，因为有巴士要调动，因为港铁关站，塞得水泄不动，车龙像蚂蚁一像慢慢蠕动。我看到旁边的巴士塞满人，站或坐在玻璃门上打瞌睡；有塞满行李箱的机场巴士，可怜的旅客们，有些是老年人，也塞在这条公路上。

　　有一些奇异的画面，公路上有像牌坊的指示路牌，距离地面非常之高。竟然也有人爬上去留下涂鸦。有人在港珠澳大桥的指示牌的「珠海、澳门」的前后涂上了「光复、革命」的字眼。

　　时间一分一秒过，幻想中的警察大抓捕没有发生，反而是一幕一幕感人画面。义载车队前仆后继来接人离开东涌，有人笑说是港版「Dunkirk敦克尔克大撤退」。当时我立即告诉身旁的义载女司机，她不明白，原来她没有看过这套电影，也不熟欧洲二战历史。

　　女司机原来已经是两子的妈妈，子女仍然年幼，未够十岁。是什么让这个妈妈于晚上丢下子女，一个人开车出来接陌生人回家。她淡淡然说，子女由丈夫看顾，而且星期一要上学，已经睡觉了。她有点自信地说：「我开车技巧不错嘛」。她解释到，整场运动，她自己没胆子上前线，开车接送年轻人安全回家是她可以做到的事。 「我一生人也没有做过类似的事，这阵子全做了。」

　　有美国记者千辛万苦找到另一部计程车从机场回市区，最后埋单计数800元（约台币3200元），天价计程车交易，昨天在北大屿山出现了一宗又一宗。我坐了这程车，安全、舒服、而且完全免费。然而这不是钱可是买得到。下车的时候，女司机温馨地问大家，塞了3小时，要不要去洗手间？要不要吃一点东西？车内各人都感激不尽，表示没有需要。

　　整程车，我很不好意思，采访了整天，我嗅到自己身上发出的酸臭汗味。而女司机的车子，簇新的皮沙化，让我们这群陌生人登上她的车，护送我们足足3个小时，一点怨气也没有。香港人，在这个夏天展现出来的面貎，一次又一次让人刮目相看。

　　作者简介_谭蕙芸

　　香港中文大学新闻与传播学院讲师，《明报．星期日生活》副刊人物专访、长篇文章作者，曾于《明报》及有线新闻任职记者。曾经获得由国际特赦组织香港分会、香港外国记者会及香港记者协会联合举办的人权新闻奖「报章特写大奖」、「评论和分析大奖」。一面书写大块文章，一面在大学教授新闻特写。