白宫发言人：对特朗普从喷子转粉，她赌上了一切
来源：倍可亲(backchina.com)“美女发言人”麦肯阿尼赌上了自己的政治生涯，从“反特朗普先锋”叛变成了忠心守护特朗普的“斗士”。事实证明，她赌赢了，在当上白宫新闻发言人的时候，她才31岁。
本文独家供稿腾讯平台，未经允许不得转载
论及镜头感，白宫新闻发言人凯利·麦肯阿尼似乎是天生的明星。
相比于前任发言人莎拉·桑德斯的笨拙，斯蒂芬妮·格雷沙姆的寡言，麦肯阿尼可以和刺眼的镁光灯融为一体。金发褐眼的她永远带着招牌式的亲切笑容，举止有度，吐字沉稳又语带利刃，和记者们的交锋分毫不让，却不见特朗普式的粗鲁和莽撞。
不同于大腹便便仪表落拓的总统，形象姣好的麦肯阿尼是“特朗普主义”打出的一张够漂亮的牌——作为白宫新闻发言人，她能在敏感的公众和犀利的记者之间游刃有余，用巧妙的话术帮特朗普政府抚慰人心，但绵里藏针的发言仍带着鲜明的特朗普式辛辣和专横；作为共和党全国委员会（RNC）和特朗普竞选团队的发言人，她忠心耿耿又足够讨喜，让厌烦了油头粉面政客形象的选民们眼前一亮。
一位曾经以身上的“反特朗普”标签出名的CNN主播，倒戈至特朗普阵营后能迅速被特朗普接纳、赏识，在短短几年内就能以“特朗普竞选发言人”的身份王者归来，甚至有了担任白宫媒体办公室一把手的资格，凯利·麦肯阿尼已经充分证明了她高超的情商和智商。
大选钟声即鸣，足够聪明的麦肯阿尼，未必不会成为特朗普手中的一张“王炸”。
“马卡托尼奥，都是你的错”
凯利·麦肯阿尼和往常一样，站在白宫新闻简报室的发言台后。
她穿着钟爱的无袖连衣裙，配色是鲜亮的紫色，与她古铜色的皮肤虽不协调，但形象显得更跳脱大胆。清脆的快门声塞满了简报室内紧绷的空气，麦肯阿尼对着台下的记者们，勾起一抹不慌不忙的笑容，左手举起，食指稳稳指向一个方向：“你来提问。”
这种成为全场焦点的感觉，不知是否会让麦肯阿尼想起五年前的那个夜晚。
2015年，那一场高朋满座的鸡尾酒会上，彼时仍是哈佛大学法学院在读的政治菜鸟麦肯阿尼，正侃侃而谈她最喜欢的共和党人：“我喜欢马可·卢比奥（在2016年总统大选初选中落败）、杰布·布什（小布什胞弟）和泰德·克鲁兹。”
在顶级律师事务所实习的朋友迈克尔·马卡托尼奥打断了她的话，给了她一句可能改变她一生的建议：“唐纳德·特朗普会成为你们（共和党）的候选人。”马卡托尼奥说道，“如果一个年轻、聪明、金发的哈佛毕业生想要上电视，成为政治明星，你最好尽早成为（特朗普的）支持者。”
在此之前，在哈佛大学成绩优异的麦肯阿尼，已经是美国有线电视网（CNN）的特约评论员。她以“自由奔放的保守派”形象示众，永远面带微笑，表达流畅锐利，擅长彬彬有礼地输出带有争议性的保守派观点，俨然成为了千禧年一代共和党的“政治新贵”代表。
那时，特朗普还没有以总统候选人的身份被世界所熟知，CNN也没有和特朗普撕破脸皮——这让CNN有肚量去容纳保守派的声音，麦肯阿尼也从CNN那里获得了足够的机会崭露头角，甚至赢得民主党支持者们的心。
当时间来到2015年初，特朗普宣布参加2016年大选后，27岁的麦肯阿尼就冲在了“反特朗普”的第一线。
当时，年轻的麦肯阿尼和如今美国的主流媒体一样，毫不吝啬对特朗普的指责：她斥责特朗普对墨西哥移民(专题)的评价属于“仇恨”、“贬低言论”，称特朗普是“种族主义者”，说他是选民们“最不可能投票支持的共和党人”。她评价特朗普“就是个演员”，认为特朗普参选总统不是认真的，“是一场杂耍”。
但2015年的那场酒会之后，麦肯阿尼对特朗普的态度发生了微妙的松动——她的评论开始有所保留，从她的口中很难再听到对特朗普激烈的批评。2015年6月的一次采访中，麦肯阿尼表示，自己“不想评价特朗普”：“他是一个进步主义者。”
后来的某一次白宫简报会上，当时已经是白宫新闻发言人的麦肯阿尼，被问到当年对特朗普的这些批评时，只是回答自己“当年太天真”，“轻信了某些新闻”，才会对特朗普下了“过早的错误判断”。“我很快纠正错误，来支持总统了。”麦肯阿尼说道。
到了2016年总统大选的初选期间，她开始旗帜鲜明地为特朗普的政策辩护，成为特朗普最坚定的捍卫者之一，即便要面对CNN众多“反特朗普”们的疯狂炮轰。
这种状态一直持续到2017年8月5日——那一天，她从CNN离职，第二天就出现在了特朗普个人推特的主页上，在一个由特朗普集团制作的网络新闻直播中露脸。在直播上，她没有再遮掩，满口称赞特朗普的同时，称自己为美国人民带来了“真实的新闻”。
而那场宿命般的鸡尾酒会上，马卡托尼奥不经意的一句话，让他至今都频频被嘲讽：“麦肯阿尼当上白宫新闻发言人后，同事们都来嘲笑我：‘马卡托尼奥，都是你的错，对吧？’”
“我为她难过”
从大马金刀的“反特朗普”先锋，到反水至特朗普阵营的“叛徒”，麦肯阿尼承受过铺天盖地的质疑和直戳脊梁骨的批评。这种骂声多到足以证明她对特朗普的忠诚，足以让特朗普动容，也足以为她今后的晋升之路做好铺垫。
“你知道，当时为特朗普说话的人很少，特朗普也是个很难为其辩护的人。”CNN的撰稿人玛丽·凯瑟琳·哈姆告诉《大西洋月刊》，“她敢去捍卫特朗普，并且擅长此道，就很容易凸显出自己的价值。”
除了来自民主党和选民的骂声，在麦肯阿尼观念转变的2015年至2016年，她的“背叛”，甚至惹到了和特朗普同属一党的共和党人。尤其是随着选举进程推进，特朗普的胜算越来越大，一些往常在CNN有不少上镜机会的“反特朗普”共和党人，被麦肯阿尼硬生生挤掉了出镜机会。
被动了“奶酪”的政坛老手们被激怒了。“她就那么突兀地出现在电视上，她成为了替共和党说话的人。”曾是CNN常客的前茶党活动人士本·霍威难掩语气中的酸意。
现担任CNN政治评论员的共和党人塔拉·塞特梅耶曾和麦肯阿尼一起在CNN共事，她形容麦肯阿尼是个“可悲的不诚实的马屁精”：“每次当我们面对特朗普的谎言时，她就会突然冒出来，试图对像我这样从不支持特朗普的老前辈讲一讲‘真正的’保守主义。”塞特梅耶说道，“她无可救药。”
这种争议甚至蔓延到了象牙塔内。在麦肯阿尼当选白宫新闻发言人后，她的母校——圣名学院（一所私立天主教大学，麦肯阿尼曾在该校就读预科），一直在踌躇应不应该祝贺她，因为特朗普的政治立场似乎和麦肯阿尼坚定的基督教理并不相符。“以往她担任评论员时，我能感觉到她在拥护学院的价值观，所以我为现在的她感到难过。”一名教过麦肯阿尼的圣名学院教师如是说道。
在批评的疾风骤雨中岿然不动的麦肯阿尼，展现了和她28岁年纪完全不符的果决和强大——她在全网的咒骂声中仍坚持不懈地替特朗普辩护，不管他做了什么错事。
这场赌上了麦肯阿尼政治前途的豪赌，事实证明，她赌赢了。
2016年，特朗普成功当选美国总统，第二年，麦肯阿尼就拿着特朗普集团的offer从CNN潇洒走人，开始担任共和党全国委员会的发言人。2019年，她被特朗普选中，加入其竞选团队，成为团队的发言人。2020年4月7日，她入主白宫，变成了特朗普任内的第四位白宫新闻发言人。彼时，她才31岁，比她的三位前任都要年轻。
从青涩的学生，到全美闪光灯的中心，麦肯阿尼只用了不到五年。“我不是替她说话，但确实很少有人能在这么短的时间，达到凯利如今的成就。”CNN评论员兼自由主义者维恩·琼斯说道，她曾经在CNN指导过麦肯阿尼，“人们一直在轻视她，并为此感到后悔。”
“我永远不会骗你”
在骂声中登顶的麦肯阿尼，如今依然在骂声中工作。但脸上永远彬彬有礼的微笑、强大的心理素质和进退有度的“政治话术”，注定了她会如鱼得水地混迹在美国政坛，甚至可能会成为特朗普手中的“王牌”。
在她的主持的第一场白宫简报会上，她就展现出了稳定人心的功力。“我承诺，我永远不会骗你们。”麦肯阿尼对着镜头微笑着说道。
她擅长和记者打太极。在暗示自己很多言论不是“撒谎”时，麦肯阿尼是这样说的：“政府不得不选择一个最好的时机告知公众某些信息，这样才能让民众的需求真正可以指导政府的工作。”
有一次，记者问道：“特朗普曾经说过‘新冠疫情大流行不会传播到美国’，现在他是否想收回这句话？”
微笑的麦肯阿尼给出了这样的反击：“我也想问媒体们同样的问题。Vox新闻网站是否想收回他们曾声称的‘新冠病毒不会造成致命大流行’的话？《华盛顿邮报》是否想撤回他们曾作下的‘流感比新冠严重很多’的判断？《纽约(专题)时报》是否也想撤回他们‘对新冠病毒的恐惧比病毒本身传播得更快’的观点？”
尽管后面《华盛顿邮报》发文辩解称，麦肯阿尼提到的判断只是该媒体某位特约撰稿人的个人观点，但这番反应迅速且拳拳到肉的反击，已经足以体现出麦肯阿尼的政治头脑。
然而，再灵敏的头脑，也不能让麦肯阿尼践行“不撒谎”的诺言。
在担任发言人之前，今年2月，麦肯阿尼就曾断言，“新冠疫情不会来到美国”。这番“被打脸”的言论让麦肯阿尼位子尚未坐热，就遭到了炮轰；紧接着，正式入职的麦肯阿尼不得不为宣称“消毒剂可以消灭新冠病毒”的特朗普辩解，称媒体“断章取义”；她还发表了一系列惹众怒的言论，包括声称“没有一个美国人因为缺少呼吸机而死亡”。
这种和她的几位前任一脉相承的发言，让麦肯阿尼在无休止的指责中，继续她的发言人生涯。但正如《卫报》、《纽约时报》、《华盛顿邮报》都注意到的那样，麦肯阿尼作为特朗普团队的“门面担当”，已经聪明圆滑到足以成为特朗普面对媒体和民众打出的一张“王炸”。
11月大选的石头即将落下，若特朗普真的能成功连任，永远在政治游戏中掌握主动权的麦肯阿尼，未必不会成为下一个希拉里·克林顿。
