诡异的罚单

      这是十月末的天气，突然气温陡降，让人感到寒风瑟瑟。 临近黄昏，天边的一片片乌云也匆匆地遮去了落日的余辉。
      离开了安逸殡葬馆，也没有回单位，我直接驱车，迎着缓缓升起的黑云，朝着家的方向开。沿途经过的错落的小屋，相间排列的豪宅，随处可见人们精刻的南瓜灯，和一些胡乱绕起的白色丝网装饰，------，今天是月末，孩子们一年之中最喜欢的万圣节。这才注意到街上行人是比以往多了些，有的成年人也身着黑色披风，陪伴着一簇簇的孩子们开始在街头攒动。
      当车即将爬上一段弯道时，零零星星的雨点就飘落到风挡玻璃上，透过一片金色的银杏树林，就能看到我家门前那熟悉的停车位。银色的civic还像以往那样像螃蟹一样霸道地斜停着，左前轮夸张地向左撇着，右尾的bumper几乎蹭着花园的小木门，歪歪扭扭地占去了近两个车位。儿子回来了，他蹩脚的停车，让我头疼。不知道说过多少遍，总是不耐烦地说：“好！下次改。” 可这对我来说，每次就像一场考试，经过两次回转，三个搓揉，我才能将车摆进车库。
      今天也不例外，能直接退出的车位，还是留给我爱人，我很蹩脚地将我的面包车， 硬是挤到了儿子车的前头。他白天总是早走，也不会影响我退出车库。停好了车，顺着车库里的门，直接爬楼梯，我就进入了客厅。
      放下提包，还和往常一样泡了一杯茶，我就在沙发上坐了下来。将双脚搭在茶几上，身子往后一仰，打开电视的同时，我的脑袋就枕到了沙发的靠背上。这样看电视， 我就能很快地进入一种似睡非睡的境界，------。“滋啦”一声，清脆的爆锅声，夹杂着呛人的辣椒味将我从似仙境中唤醒。 电视里播的是晚间的即时新闻，厨房那头，做饭的爱人和儿子在聊着，-----。
       “你爸的那辆车，还是给卖了吧？”
       “谁要啊？” 儿子不冷不热地，边抚弄着手机边和他妈聊着。
       “这不为啥叫你回来。昨天有人打电话，说要买车。我告诉人家今天晚上来看。”
       “你发布的信息？” 儿子问。
       “人家说是在网上看到的帖子，才打得电话。我还纳闷呢。” 我爱人疑惑地说，“我猜，你发的帖？”
       儿子低头看手机，回复信息，也顺口的应了一声。
       说话间，饭菜已妥当，我的那只大号的碗先摆上了桌，合着一小碟泡菜。我爱人盛好了饭，还是要喊三遍，儿子才会来到桌边。
       “你们先盛饭，我看完新闻再吃。” 我依然头靠在沙发上，斜躺着看电视。
       “Breaking News!” 电视新闻的主持人提高了声调，接着电视的画面也切换到了实时直播现场。
       “由于南部地区的暴雨，造成隧道交通施工现场透水，地铁施工8号地段已造成塌方，有大约26名施工人员被困，----，现场正在组织紧急抢救！”
       “这不是你们在施工的现场吗？” 我爱人吃惊地问儿子。
       “是啊！” 儿子一惊，“刚才我的同事还用短信联系，说那边下了大暴雨，今天的进度可能受影响。”
       就在电视画面上有一个身穿雨衣，戴安全帽的人接受采访时，儿子的电话响了。
       “是我。”儿子简短的应答着。
       “我也正在看电视实况。” 儿子显然是感受到了事件的严峻，“我是中午才离开现场的。Peter当时在现场。”
       "好吧，我会在二个小时之内返回。" 儿子边讲着电话，便站起来，离开了桌子。走到窗口看看户外，“这边也没有下雨，我会注意安全的。”
       挂断电话，儿子走回了自己的屋子。
       “叮叮，--” 家里的电话响了起来。我放下电视遥控板，来到饭桌旁，推了推我爱人，“你去接电话吧。”
       “喂，是的。我们的门牌号不是2564。” 我爱人道。
       “什么？问我邻居的号码？”
       “我不十分确定。”
       “你看到的地址是什么？”我爱人反问。
       “不会吧。我们和邻居是有几个数字的间隔的。” 我爱人解释道，“没关系，你上了弯道，过了第一房子，那是2562，接着是一片树林，草地，接着的第二个房子就是2568了。”
      “好吧。一会儿见。” 爱人挂断了电话。
      “谁的电话？” 儿子从他的屋子出来问。
      “那个要买车的，说是来看车。在GPS上没找到咱家，核实一下地址。”
      “行啊。只要人家看上，就卖了吧。” 儿子显然是没有对买车之事上心，敷衍地说。
      “卖什么车？我怎么不知道。” 我也没细究，准备坐下来吃饭，顺手用遥控关掉电视。
      谁知着电视给切换到了VIDEO, 录像机播放着黑白画面，好像是一个葬礼的场面：站在前排的是我爱人，戴着黑纱，眼睛很疲惫的样子，-----。这还是他爸去世时的录影带，不对阿! 我儿子也紧随着走了过来，他可不是小时候的样子，和今天的他一抹一样，------。在看那旁边摆放的花圈，挽联上写：高尚朴同志安息。
      哎！也姓高，还是我们本家，我哥叫尚简，他弟叫尚朴，废话！那是我的名字。谁在搞恶作剧吗？
      我不顾一切，放下筷子，走到电视柜前，打开录相机的前盖，一把就拽出了那黑黑的盒子，用指头抠出了棕黑色的带子来，愤怒地将带子绕着盒子盘了几圈，重重地摔到了地上。
      等我回头想要问个究竟，屋内就剩我一个人了。
      爱人不在，儿子呢？也消失了。
      看着桌子上的饭菜，我是一点胃口都没了。
      忽然，听到门外有人讲话，是我爱人，她在和一个陌生人谈话。正在气头上，我也不想这个时候出去，当着陌生人质问我爱人和儿子，干脆还就回到我的沙发上，深深地吸口气，让我冷静一下，细细地品我最喜欢的福建铁观音。
      “你回来的时候，车库的门关着吗？” 我爱人问。
      “关着呢。”儿子疑惑地答应着，又在转目反思。
      “废话！我还停的车。门是自动关得，” 我懒得理她们娘俩。
      “警察说我爸的车是从车库里滑出停车点，然后撞上了电线杆的，好在没有溜到主马路上。” 儿子复述着，“否则那后果还真不知是啥呢。”
      “什么？我的车滑到了路边！” 我简直不相信，“这怎么可能？后边还有你的车呢。”
      “对！对！”我想起来了，“都是你这个臭儿子，你的随意停车气得我都晕了，匆忙中我可能忘了拉手刹。”
      “那怎么办？” 我爱人问，
      “买车的人说了，我们只要将刮蹭的部分修复好，他还付原来说好的价钱。”
      儿子回转身子，看到了地上的录像带，“这录像带怎么掉地上？磁带也跑到了盒子外面。” 说着他就弯腰，捡起了录像带，放回到了录像机旁。
      此时，我爱人是有点神经质的，自从下班回家，到别人看车这段时间，她似乎乱了手脚。“你说这警察怎么还要开出这罚单呢？”
      “车在我爸的名下，自然出了事故，责任就应该在他。虽然车是自行滑出去造成的后果。” 儿子很淡定地解释，“明天，我就给修车行的人打电话，让他们把车先修好，赶下个周末给人缴车。”
      “那好吧。” 我爱人木呐地回应道。
      “妈，你也看到新闻了。我们施工现场出了事故，” 儿子开始收拾自己的文件，那张黄色的罚单， 他郑重地放到了书房的桌子上，正好摆在我的照片前——那是三年前我们爬山时留下的。
      “这饭我也不想吃了。没胃口，这样，我还是赶回工地吧，总工还在现场等我呢。”
      刚刚出门的儿子，又一次回来了，他匆匆走到他的屋子，拿出了一瓶酒，放到的饭桌上。
      “妈，我要走了。” 我爱人还在厨房里洗涮，侧过头看着儿子，“走吧。厨房这儿，我收拾就是了。”
      “我说这晚饭，你可能也没吃好，要么，你再炒上两个菜，我把酒给你放在桌子上了。”
      “我还吃什么呀！”
      “没准儿，我爸想喝酒了。你陪陪他吧。” 说着就往门外窜。
      “那个罚单呢？” 爱人从厨房追出来，跟在即将跨步出门的儿子身后，
      “妈你别管了，那个我在网上付就是了。”
      我仍然坐在沙发上，品着茶，看着今天的报纸。还真是有点饿了，就等着爱人洗涮完毕，能过来陪我喝一杯。
      这时，收拾完厨房的爱人，解下围裙，拿起电话，打开免提，拨了出去，
      “嘟 ---” 一声，两声，---， 自动留言提示，“The number you are dialing is not in service.”
      只见话筒从我爱人的手中滑落， “砰”地一声，摔到了地上。
      “你干吗？” 我很不耐烦，“都好几十岁的人了，还慌手慌脚的。”
      又见我爱人，急忙拿出她的手机，开始拨号，
      “喂，妈？”儿子的声音，
      “那个买车人的电话，我拨打了，是个空号。” 我爱人上气不接下气，喘着说：“我怕这个会不会有问题？”
      我一生气，抢过了电话，就给它挂断了。 
      "怕什么！ " 我起身坐到了餐桌边，“这不是还有我在呢。”