《我们可曾思念过一场雨》
(一)
我叫小雨,生在一个毫无人文情怀的时光里。
周围小伙伴的名字总是很红很专很高大上。卫红、援朝、爱国、文革、要武、永红,这些都曾经是令我羡慕的名字。
而我常常黯然伤神自己名字的小资小调。也曾经问过很多次给我起名字的外公,为什么给我起了一个如此不合时宜的名字?
外公在一个阴郁缠绵的雨天忧伤的告诉我,生在一个不见阳光的时代,初春雨天的阴冷就像这个时代的烙印。
那时候太小,还听不懂这句话蕴含的政治意义,但是却明白了这个名字并没有想象中那样浪漫温情。
长大后,时代不同了,琼瑶来袭了,于是我这个名字一下子让许多喜欢装文艺范的同伴羡慕嫉妒恨起来。
在他们(她们)的眼中,总感觉我就是那种撑着雨伞走在细雨飘摇的江南小巷里的丁香女郎。
其实我一直很想说,从小到大我并不是很喜欢下雨的天气,特别是江南初春那种缠绵的小雨,总感觉整个人都是潮湿的,心情也是潮湿的,到处都是潮湿的,晚上睡觉的时候,盖在身上的被子都是散发着潮湿的味道,连做梦都感觉会有雨声淅淅沥沥的下着,一直下过整个潮湿的青春。
后来的后来,我也许是喜欢上了看雨和听雨,喜欢坐在干燥的室内,泡上一杯清茶或者一杯咖啡,也许是一杯干净的清水,就这样呡一小口,看看雨点从天际洋洋洒洒的落下,滴在荷塘里,滴在芭蕉上,滴在不断走过的路上,滴在逐渐从容的生活中。
(二)
纽约其实没有真正意义上的雨季,它的雨天感受和中国江南的感受是不一样的。
下面的照片就是这几个月用手机随拍的雨天景色。有些很像水彩,有些很像油画,有些就像我最爱的大写意水墨画。
天已黑了,下着雨
我坐在水上给你写信
——海子
雨声潺潺,像住在溪边。
宁愿天天下雨,以为你是因为下雨不来。
——张爱玲
就像习惯了敲击石子,
雨降在我们身上,温柔地把我们冲洗
——聂鲁达
雨下了那么多日,它没有弄湿过我,
是我心底在雨季,我自己弄湿了自己。
——三毛
淅淅沥沥的小雨
轻轻敲打滴水的檐廊
没有退缩没有畏惧
只有一颗前进的心奔着要走的方向
——余光中
低低的乌云用潮湿的手掌
揉着你的头发
揉进花的芳香和我滚烫的呼吸
——北岛
雨在不停地下着,
灯火依旧通明。
宽阔的马路一片闪烁,
好像夜空布满星星。
——顾城
我在桥下等你
等你从雨中奔来
——洛夫
在下雨。一片寂静,因为雨除了
安宁的声音再不造出别的声音。
在下雨。天已睡去。这时灵魂已被
无知的多情的摸索夺去。
——费尔南多·佩索阿
我的眼睛合上
我请求
雨
雨是一生过错
雨是悲欢离合
——海子
雨说,我来了,我来了就不再回去
当你们自由地笑了,我就快乐地安息
——郑愁予
在那些下了雨的夜晚
几片狂乱的叶子
深黄的颜色
跌进憔悴的泪珠里
我听见
有人默默收拾昨夜盛开的梦
的声音
——沈花末