读蓉子的《一朵青莲》
有一种低低的回响也成过往 仰瞻
只有沉寒的星光 照亮天边
有一朵青莲 在水之田
在星月之下独自思吟。
可观赏的是本体
可传诵的是芬美 一朵青莲
有一种月色的朦胧 有一种星沉荷池的古典
越过这儿那儿的潮湿和泥泞而如此馨美。
幽思辽阔 面纱面纱
陌生而不能相望
影中有形 水中有影
一朵静观天宇而不事喧嚷的莲。
紫色向晚 向夕阳的天窗
尽管荷盖上承满水珠 但你从不哭泣
仍旧有蓊郁的青翠 仍旧有妍婉的红焰
从澹澹的寒波擎起。——《一朵青莲》
诗,写雅;小说,写俗。
小说有点烟火味,至少让小说有些看头吧,而诗要写俗便不美。比若女子。世间女子,有黛玉,有熙风,更有一样恶俗女子,若多姑娘者。诗,就该属黛玉的,若让熙风去做诗,大抵也就是只有“一夜北风紧”了,而此一句也是她俗常生活的总结,“想下雪必刮北风,昨夜听见一夜的北风,”便也就有了的。多姑娘去写诗?那可能是笑话。然而在当下,“多姑娘”竟也被追捧,比如兽兽,比如风姐芙蓉等,写多姑娘这类诗的,竟也好像在诗坛颇得意。至于像薛蟠那样的,简直要成先锋人物了。
诗,要若如酒,按我理解,就该是中国茅台,宜呷宜品,多不是类似“小二”的,只在街边摊头撸袖而狂喝,——虽然撸袖狂喝者也可以有股侠气,但要普天下皆这样的,成了主流,这天下就会不文明。鄙人不反对诗有狂狷气,但也要有些绅士。真的绅士是不惮邪恶的,再说更是有那侠骨柔情,比如拜伦、普希金。
杨柳性媚,丰姿绰约;松柏性贞,寒霜傲立。我固然喜爱杨柳,然更是爱松柏。若一女子,既有杨柳之柔美,又有松柏之精神,当为妙人一个;若一首诗,既有好的修辞,也有高洁的内涵,便是好诗一枚。台湾女诗人蓉子的诗,便是这样的。
蓉子本名王蓉芷,江苏吴县人。蓉子的父亲是基督牧师,母亲是教师,打小就受到基督精神的洗礼,内心敦厚,充满爱与良善;因为母亲去世过早,蓉子养成了安静孤独的个性。这,对她的诗风都有很大影响。蓉子的诗,清新浪漫,优雅深邃。试看这首《一朵青莲》:
“有一种低低的回响也成过往 仰瞻
只有沉寒的星光 照亮天边
有一朵青莲 在水之田
在星月之下独自思吟。”起笔四句,诗人便给我们描绘了一幅沉静澄澈,又有些落寞和微微压抑的意境,一枝莲孤独而卓约,不为外界所动,而“独自思吟”。接下来,又有四句诗是:
“可观赏的是本体
可传诵的是芬美 一朵青莲
有一种月色的朦胧 有一种星沉荷池的古典
越过这儿那儿的潮湿和泥泞而如此馨美。”可观赏的本体,也即莲的外形,姿容清丽不凡;可传诵的是芬美,也即莲的本质芳芬迷人,精神弥足可贵,“越过这儿那儿的潮湿和泥泞而如此馨美”是化周敦颐的名句“濯清涟而不妖,出污泥而不染”入诗,将青莲的丰神与品质一并奉献给读者了。再看作者进一步写道:
“幽思辽阔 面纱面纱
陌生而不能相望
影中有形 水中有影
一朵静观天宇而不事喧嚷的莲。”她的“幽思”是那么辽阔,而一直是“面纱”掩映,给人陌生而不得相望的感觉,只是“影中有形,水中有影”,
“静观天宇而不事喧嚷”,几句道破虽然这莲这般的美丽与贞洁,却又从不骄人,也不事张扬,只远远的遁离凡尘,静观世变,而内自省。诗,行至此,既是写莲又是写人,写自身自心。“紫色向晚
向夕阳的天窗”这一句诗,让我们仿佛看到一位袭紫衣的女子,倚著一扇向夕阳的窗子,女子是温文尔雅,幽静沈思;天色是彩霞满天,暮色渐沉。这一情致,与起笔四句呼应,写莲写人,二者浑然不分,“莲”“人”合一了。“尽管荷盖上承满水珠
但你从不哭泣/仍旧有蓊郁的青翠 仍旧有妍婉的红焰/从澹澹的寒波擎起。”正是诗人自己,坚忍不屈,标高脱俗本色的自然流露。
2012年 洛杉矶。