回国散记：卡拉OK，不散的宴席

倍可亲原创编辑注：本文为倍可亲原创。网络转载请保留网站和作者信息。

卡拉OK，不散的宴席

--回国散记二十六

陈九

如果我告诉你这次回国我去了卡拉OK你可千万别往歪处想。卡拉OK有色情的，但不都是，比如北京有个‘钱柜’就没有色情。我去的正是这家。

这么说好像很做作，仿佛我特纯洁特高尚。其实大家都差不多，人所具有的我们都具有，为什么我偏没去带颜色的卡拉OK呢？不是没去，说真的，在国内跟战友们相聚，去什么地方我说了不算。人家问，想去哪儿？我一句说不上来，因为哪儿也不认识。突然想起当年的老莫，莫斯科餐厅，恰同学少年时常去之处，连小刘，一位服务员，都混得廝熟，每次她都给我们留桌子。在老莫我结识过不少如今仍很风云的款爷腕儿爷，看他们的身影出现在电视上，只觉岁月沧桑，恍如一梦。

后来没人问我了，因为老莫太落伍，据说炸猪排嚼都嚼不动。至于小刘，我刚提他们就烦，得得得，都他妈当奶奶了，还小刘，你跟着吧，我们去哪儿你去哪儿。那晚他们开车到一酒店，车直接进了地下车库，我没看清酒店的名字。我们乘电梯直奔顶楼，一出电梯，哇，说了你们别骂人，我的确什么都没干，走道两侧站满美女，比假的都美，令人昏旋得不敢抬头。我心咚咚地跳，坏了，都说国内有色情，肯定把我带到色情了，咋办？一会儿要扑上来，咱能顶住吗？大家看我紧张的神色，哈哈大笑。领头的老何，当年我们团最棒的篮球裁判，说，算了吧，别再闹出人命，我看这小子脸色不对，咱钱柜吧。就这样，我们改去‘钱柜’。

白石桥附近有钱柜分店。进门才晓，卡拉OK竟能办得如此宏伟巨大，简直是卡拉OK大革命。本以为唱歌之地沾艺术，应该清静典雅。不料，人家热火朝天全民上阵，楞让我们等了十多分钟才匀到房间。服务员基本为男性，每个动作每句对答都训练有素，简捷有效率。啤酒饮料香烟果盘儿像流水线般突突突呈上来。接着你就开唱，除了特唧角旮旯的歌儿，要啥有啥。老何问我，点歌吧？我想摆他们一道以示资深，‘等待出航’有吗？这是五十年代赵丹主演的电影《赤峰号》插曲，我会唱这首歌。老何满脸自信，像面对提款机一样镇静，一手遥控器，另只手数着，一二三四，四个字。啪，出来了。搞得我仓促上阵，勉强唱下来。

我自诩歌唱得不错，当年北京高校选拔文艺骨干，到中央乐团办声乐加合唱指挥暑期培训班，就有兄弟。可殊不知国内进行多年的卡拉OK运动早已练就出千千万万个歌手，随便滴溜一个就敢唱原调儿的‘我爱你中国’，把我震得一愣一愣的。我吃亏还在点歌上，猛地想不出唱什么，毫无准备，脑子一片空白，生看他们一首一首地臭显摆，人家根本不说歌名，随口就把该歌在卡拉OK机里的代号念出来。等你好容易想起一首，那边等着唱的歌都排到姥姥家了，令人沮丧。最后总算轮到我的歌‘美丽的草原我的家’，我铆足了劲儿想露一手，结果伴唱的节奏比德德玛的原唱快很多，没把我憋死，缺德不缺德啊，草原的事儿有你这么快的吗。

大家喝啊抽啊唱啊，房间无窗看不到外面世界，不知今夕是何夕。我看表，凌晨一点。忙问，这儿怎么不下班？这儿下什么班，想唱几点唱几点。不会吧，天下没有不散的宴席。谁说没有，咱中国就是不散的宴席，永远宴下去！

步出钱柜大堂，满街依旧灯火。今宵酒醒何处，杨柳岸，晓风残月。我想起北宋年间流行歌曲的词作者柳永同志，有水井处便有柳词，他代表了那个云蒸霞蔚骨软魂轻的年代。我们这帮曾经铁马秋风的汉子，柳词竟也唱得这般好了。