我的弄堂生涯（连载第七集）

第七集

风雨送春归，飞雪迎春到。

一九六八年的农历新年快到了。

在那个年代，过年是一种奢望。住我们弄堂的人一般会分几种类型的：

第一种，旧官僚和资本家及知识分子家庭的。不论抄家后境况有多窘迫的，仍打肿脸充胖子。大门总是死死的关着，不知道在里面是吃肉还是吃酱菜，就像六号里那解放前当过舞女的孃孃，就算提着菜篮刚从市场回来，狭路相逢在弄堂，她也会微笑一下，随即用手挡住菜篮，忽的就闪过去。不会让你知道今天买了些什么。

不过隔壁在菜场刮鱼鳞的蒋家姆妈说：

她现在肯定穷了，从前总买每斤三毛一的大带魚現在只吃一毛五的裤腰带带魚。

我娘说她笨，带鱼鳞不会自己刮吗？

这倒是的，我经常看见我娘买的带魚不但不给蒋家姆妈刮魚鳞，还躲在屋子里洗完了，才拿灶披间公共水笼头里快速洗一下，等烧魚香味飘出来，一般邻居基本上只问声，“你家今天吃魚啊”？

如果邻居进一步的提问，"什么魚啊，每斤多少钱啊？
我娘则会答非所问“噢，现在买鱼可要起得早呀，菜场里人很挤哎，，等等。

还有那时候娘姨的嘴也比较紧的，东家的境况也不会在弄堂公开泄露，但私下里透露几句绝对是有的。

比如二号娘姨就经常追踪报导她们家主人的目前状况给我娘听。

当年不排除少数的，应该说绝大多数娘姨佣人在文革中，都是和东家站在一个战壕里的。东家关牛棚受难时，娘姨不拿工资，照顾主人家老幼，很多家庭将保姆视亲人，后代终身待奉等类似的传闻还是很多的。


 

一个人可以不信神，但不可不信神圣，他并不是害怕惩罚，而是不肯丧失基本人格。

我那时旧小说看的多，听到这些传闻，经常会联想起“刘备白帝城托孤”，“陆秀夫背主投江”甚至红楼梦里王熙凤在病榻上将巧儿托付给刘姥姥等忠义故事。

现如今的小保姆是有些区别的，前几年我回家探亲，公婆生病，需要请个保姆，很简单的事，但我公婆却忧心忡忡的说，“就请个钟点工吧，咱家的条件保姆不愿意来的”。

"啥!"我差些没晕过去，"简直天方夜谭，咱家条件还算着差吗？

"中心地段，百多平米的二房一厅，俩退休教师，卫生煤气，洗衣机，电视机，微波炉又不缺，工资按规矩付。

我豪气顿扬马上要冲去保姆中介所，我婆婆忙将我拉住说"前几天已经来过几个了，没做成，都走了。

"为啥呀？我问。

"你爸他晚上需单独睡一房，让保姆和我住或住客厅都不行，此外还嫌咱家电视机太老式了"。

我气馁好些！扭头看着我公婆家的电视机是有些旧了。

"咱赶紧置个新的吧"我对我婆婆讲．

“主要是她要单独房间。不能打扰她看连续剧，每天饮食要按她的要求，每周若休息一天，(按国家规定需二天）所以需再多付一天工资，等等。这些我们都无法满足"。我婆婆还说“有试过几个的，每天上午买完菜还要在小区里开保姆大会，交流心经，搞的我们天天怕说错话，做错事”。

想想自己已经违背了“父母在，不远游”之古训，赶紧也闭上嘴，因此就吱吱唔唔的：哦，哦，咱想办法，想办法解决！最后不了了之的溜了。

第二种家庭。是住石库门的城市贫民家庭。靠薪水过日子，家里小孩少些，尙还能勒紧裤腰吃饱三顿饭。若孩子多生几个的，或男孩多些的，这日子就过的很愁苦了。

记得那时后弄堂有一家从盐城来的。和我同班的叫海明。

住一间后客堂。一般高低四个发育中的男孩，他娘每次吃饭都需过称的。

还有门面房的潮州人，我的同班同学燕玲家。走出来孩子一排八个，四男四女，男有男貌，女有女相。

有一次说她们家海外关系复杂，居委里的造反派上门抄家时，她家常年躺在床上，病恹恹的姆妈凶悍的从床上跳起来，猛的一阵劈里拍拉，将家中橱门全打开掀倒地上，并高叫"来抄呀，来抄呀"。

看热闹一般来说我总是挤在最头里的，那天我睁大眼睛满屋瞧，也沒看见她家有一件像样的东西。

然后我长这么大，的确也是头回听到有人敢这么大声的骂政府的。

当时造反队还要和她读语录“没有共产党，就没有新中国，⋯⋯、等等，一律给她骂的狗血喷头，一圈儿女怒目而视围在旁边。

那次抄家彻底颠覆了我的世界覌，西风头回压倒了东风。

回家后我问我爹娘，"燕玲她妈这么反动，她就不怕被抓进去吗"?

我爹娘说抓进去倒好了,至少给吃饱三顿饭吧。
我这才知道，真有吃不饱饭的比我家还穷的人家。
自从那天她家被抄后，她家的状况在弄堂里不径而走后。

燕玲后来告诉我，经常有邻居会偷偷的放食物和旧衣物在她家门口。

燕玲还让我别说出去一件事，其实她妈老躺在床上并不是生病，是因为经常去卖血的缘故。

不过，老天有眼，我们弄堂里最先富起来的也就是她家。

春暖花开的季节里"小城故事多，路边的野花你不要採"这种从四嗽叭里传出来靡靡之音就是最先从她们家里飘出来的，燕玲说，她家的海外亲戚给她家寄东西来了。

再后来就是她家几个女孩接一连二的嫁去了香港。

“个人的悲剧是无法抵御一个属于时代国家的更大的悲剧。”

“所有被时代践踏污辱伤害的人，都是我的兄弟，我的姐妹。

这一年的农历新年，风雨苍黄，天地翻覆。我们没有奢望，没有新衣，没有糖果。
 

“回首向来潇瑟处，也无风雨也无晴”

那一年我家及其拮据穷困。

三年的动乱。从学校开始到学校结束。二千多万的城市学生无处安置。如何消除他们的破坏力呢？

“农村是一个广阔的天地，到那里可以大有作为”。

前后左右弄堂里的各幢门楼里，只要有适龄的学生，无一幸免。
 

车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。

耶娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。

牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄。
 

在一个寒风凛洌的清晨，我哥被装在运煤的绿色铁皮闷罐子火车上。和几十万的中学生一起被带去了偏远，闭塞，贫困的贵州省，插队落户闹革命，接受贫下中农再教育去了。  
过完了农历年还要送我十六岁的二姐赶赴江西井岗山革命老区，建设兵团去大有作为。  

腊月天，树木凋零，上海市郊的彭浦火车站挤滿了"欢送"亲人的家属。震耳欲聋的锣鼓声伴着火车那低沉悠远的鸣笛声，和着亲人间生离死别的凄惨悲凉哭泣声，久久的在阴霾的空中荡漾着，散不去。  

我哥没哭，他一直挥着手傻笑着，在火车启动的那一刻，我拉着我小妹追着火车在月台上奔着，视线有些模糊了，我看见我哥掏出了我小妹塞给他的那方红手帕在抹泪。  

火车渐渐地遥远了，火车仍然沿着轨道在行驶，但却改写了乘这列火车人的一世命运。

（未完待续）

（本文作者  悉尼敏姐摄于90年代）