ZT-文革回忆（一）八.一八 作者：tiger50

    1966年8月17日下午，学校革委会副主任，也是红卫兵头头锺德鲁（其父是锺期光上将）召集会议宣布：明天去天安门开大会，今晚12点出发，每人发两个馒头、一块咸菜作为早饭。明天开什么会我们都不清楚，只知道是北京新市委发的票，指定我校红卫兵上观礼台东四台。

    因为夜里12点集合，几乎没有一个人睡觉，都三、五成群地聊天。好几天了，我都没睡过一天舒服觉，常常是坐在沙发上打个盹就算一觉了。白天黑夜不是抄家、抓人，就是开辩论会，虽然也很累，但居然顶下来了。

锺德鲁让我负责整队出发。一声哨响，队伍马上就集合完毕，发完馒头和咸菜，我们就出发了。最初的红卫兵绝大多数是干部子弟，大家都穿军装,衣服的新旧程度有差别，颜色深浅不一，不过看上去还算统一，像一支队伍。我一拿到馒头，肚子就觉得咕咕叫，一边走一边吃，队伍里有人笑我，但我看见不少人也和我一样在吃馒头。

    北京八月的子夜，天气十分凉爽。我们学校在和平门，出校门顺着城墙往东，不到20分钟就走到了前门。我们看见有不少队伍和我们一样正向天安门方向集中，进入天安门广场，我看见人民英雄纪念碑下有不少人，可以看出来他们是从很远的地方来的。我吹了几声哨，大伙立刻精神抖擞，随着我的口令，昂首挺胸，步伐整齐，引来路人的注目。来到天安门城楼下的观礼台。观礼台分成灰色观礼台和紧靠天安门的红色观礼台，我们的指定位置在东红四台，天安门城楼最东边的地方。大家都觉得这里距城楼太远，议论纷纷，但也没办法。观礼台周围有解放军战士站岗，时间还早，我们队伍解散，大家找地方先休息。我靠着墙，坐在地下，眼皮直打架，迷迷糊糊地果真睡着了。

    一阵汽车的刹闸声把我惊醒，紧接着是一片混乱而急促的脚步声，我一看表，才四点钟，周围全是解放军，每人手里拿着一根长棒，背着一个像步话机样的东西，都戴着耳机。我急忙起身，但一条腿很麻，动弹不得，身上也感到很冷。战士们排成一条线，慢慢地、有序地用那根长棒在地上来回扫。我突然明白了，他们拿着的东西是探雷器，他们在天安门城楼下仔细地搜索探查。大家又聚在一起议论开了，猜今天都会有哪些中央首长参加会。

    师大附中的队伍也来了，很凑巧，也分在东红四台，和我们一样，也很不满意。他们学校的红卫兵头头是刘少奇的女儿刘平平，只见她将压过眼眉的短法一甩，冲钟德鲁喊：

    “你们怎么也分到这儿来了。走，我们一起想办法上东一台！“

    钟德鲁凑到刘平平的身边轻声问：

    “毛主席今天来不来？”

    “可能来！”她说。我从她的那种故作神秘地样子就能猜到答案了。

    我们两个学校决定指定六个人作为代表，去找大会指挥部的人交涉。六个人中有刘平平、钟德鲁、万小穗、我，还有两个我不认识，据说有一个是陈伯达的女儿。在天安门城楼下，我们见到了大会副总指挥。他身材高大，年约五十，是北京新市委的，胸前别着一个绸布条，上面写着副总指挥。我们不知道他叫什么名字，缠着他非要换到东一台不可，可这人就是不答应。刘平平发着火，又是骂又是讽刺他。师大附中就在我们学校对面，但我这次是第一次见刘平平，事隔多年，很多人都在我的记忆中消失了，可刘平平那斜压半边脸的时髦短发，像她父亲一样的高鼻梁，以及当时那种目空一切的神情让我一直没有忘记。

    这位副总指挥根本没办法帮我们换票，但他也不敢得罪我们，只好推说有事，溜之大吉了。我们等了一阵，东方快要发白了，金水桥上已经布了岗，广场上也聚集了150万群众。我们决定让万小穗在那继续等，我们先回红四台和大伙商量怎么办。

    早晨七时许，一串北京吉普从天安门城楼的门洞驶出，一拐弯，全都停在观礼台东红一台旁边，正好在刚才我们与大会副总指挥交涉的地方。万小穗看见车上下来的全是军人，从第一辆车下来的人，身材高大、魁梧，身穿绿色军夹大衣，他满面笑容，向附近的红卫兵招手问好。万小穗距他只有几公尺，但他开始没认出这人是谁，周围的红卫兵也都没人认出这人，但大家议论纷纷：“怎么这人那么像毛主席啊？”“不可能，毛主席怎么会穿军装呢？”周围的人都不敢冒失，用惊异的眼睛盯着来人，只能使劲地鼓掌。这位高大的军人神采奕奕，摘下军帽，向大家一挥，大声说：

    “同志们好！”

    “是毛主席，是毛主席！毛主席来啦！”群众“哄”的一下炸开了锅，“毛主席万岁”的呼喊声立即响成一片，观礼台下聚的人越来越多。后面的人不断往前涌，前面的人自觉挽起手筑成人墙维持秩序。

    毛主席不断地挥动手中的帽子，向红卫兵致意。万小穗跟着大伙也高声呼喊，激动的泪花淌了满面。

    当时，我在东红四台，突然听到红一台那边一片呼喊声大吃一惊，不知发生了什么事，正在犹豫之中时，只见万小穗红着脸跑过来，上气不接下气地大声喊：

    “好消息，好消息！穿军装，穿军装，毛主席！”他说话语无伦次。

    “什么穿军装？谁？毛主席？没看错吧？”

    “没错，我亲眼看到的。”

    当时我们大家没有一个人相信毛主席会穿军装，大伙都掂起脚向西边看，远远看见一串汽车又驶回了天安门城楼内。

    “去东一台，坚决去东一台！”大伙七嘴八舌。刘平平也说：

    “不行就冲，一定上东一台。”

    我们学校和师大一附中的红卫兵联合在一起涌向东一台，把守门口的解放军战士挡不住，被我们推到一边，大伙一拥而进。这里距天安门城楼最近，如果毛主席站在城楼上，我们可以看得最清楚。

馒头早吃光了，我又累又冷又饿，我想大家的情况和我也差不多。高三西班牙语班的刘朱兵看我卷缩在一边，脱下军装给我披上，让我非常感动。

    我们在观礼台上一直等到天色大亮，一直等到东方的朝霞染红半个天。我们盼望已久的时刻终于来到了。上午八点整，毛主席和中央其他领导踏着东方红的乐曲出现在天安门城楼上，整个观礼台沸腾了，整个天安门广场沸腾了，“毛主席万岁”的呼声在雷鸣回荡。

    毛主席果然身穿军装，站在城楼的中央向群众频频招手，还不时专门转身向东西两边观礼台上的红卫兵招手。三万红卫兵又蹦又跳，手里拿着毛主席语录不停挥舞，有的人还把帽子摘下来往天空中抛。站在天安门城楼上的中央首长大部分人都穿军装，但也有不少人是着便服，刘少奇就没穿军装，在人们的记忆中，毛主席是第一次穿军装，大家都感到异常新奇。

    不知是谁给陈毅元帅一个红卫兵袖章，他是城楼上是第一个带上红袖章的人，在中央首长中间特别醒目。我们有人建议给毛主席献红袖章，大家挑选了一个最好的，上面还别上几排毛主席像章，其中也有我的一个，派了个代表送上了天安门。在城楼上，代表们见到了江青，她问：“我也参加你们红卫兵，你们要不要？”大家异口同声地答到：“要！”。消息很快传到观礼台，我们一阵兴奋。

    “毛主席戴上红袖章了！”“毛主席也参加了红卫兵！”有人喊。

    我清楚地看见毛主席戴着红袖章和周围的人交谈着什么。

    大会程序很简单，陈伯达主持，林彪讲话，然后就是群众游行。

    这时，我早忘记了饥饿，忘记了困乏，每个人都很激动，不停地欢呼，有人嗓子都沙哑了。主席年纪大了，站一会儿就进休息室休息，城楼中央站着穿着白色短袖衬衣的刘少奇。这时，从西观礼台上首先传出红卫兵的整齐呼喊声：“我们要见毛主席！”。于是我们也学他们的做法，由一个人喊口号，一起呼喊：“刘主席，我们要见毛主席！”。但刘少奇似有所思，站在那里一动不动，连头都没有向我们这个方向扭一扭，不知道他在想什么？他是否知道他的女儿也在这儿和我们一起喊他呢！看没效果，我们于是改变了喊法，叫“江青阿姨，我们要见毛主席！”。连叫了几次，果真有效，江青转过身向我们招了一下手，就进休息室了。不一会儿，只见江青搀扶着毛主席从休息室走出，向我们这个方向来了，一直走到城楼的最东边。微风徐徐，吹动着主席头上的青丝白发，他老人家红光满面，身体非常健康，用帽子向我们挥动。我们大家都激动地流下泪花，高呼万岁，欢呼雀跃。

    临近中午，陈伯达宣布大会结束，毛主席和城楼上的中央首长都纷纷离去，我们仍长长地沉浸在无比欢乐、幸福之中。

    “八.一八”之后，毛主席又多次接见红卫兵，但后来我只参加了“八.三一”的接见。这一次毛主席是乘坐敞蓬吉普车在广场绕场一周，我作为红卫兵纠察队当标兵，站在群众的最前面，距毛主席的检阅车只有一两米，看毛主席也最清楚。当时，毛主席和林彪、贺龙同乘一辆车，走在最前面。国庆节组织游行，我又被挑选参加了群众游行的“前卫队”方阵，走在队伍的最前面。