- (图文)腐败高官职业情人卢嘉丽 照片曝光 [2007/08]
- 他低估了美国的心狠手辣，世界500强企业就此被肢解！ [2019/05]
- 谷歌“断供”，还傻乎乎相信“科技无国界”吗？ [2019/05]
- 胡锦涛和平攻势打懵了陈水扁 [2007/10]
- 美国加州一个餐馆老板的传奇故事, 经验是买不来的 [2007/08]
- 生于不义，死于耻辱：文化嬗变与美国政治秩序的崩溃 [2019/05]
- 关于美国两万亿美元重启基础设施建设：全球经济迎来增长新动力 [2019/05]
- 美国正滑向一次决定性的失败，其严重程度堪与1941年的英国相比 [2008/05]
- 他是温家宝弱势内阁中的唯一强人 [2008/06]
- 杰克逊性骚扰案当事男童父亲饮弹自杀, 该死该死,死得其所 [2009/11]
- 美国情报界充斥了市井的妄自尊大 [2019/04]
- 在美国赶时髦:让我真的很心痛 [2007/12]
- 达赖一死，藏独可能转向恐怖主义 [2008/03]
- 有红颜知己 别瞒妻子 [2009/04]
- 收放有度,方寸之间 [2007/03]
- 中国城市新女性标准：斗得过二奶 [2010/01]
- 女人好情；男人好色。不管你承不承认，这是人性。 [2010/06]
- 狐先生：中共平反6•4，准备好了吗？ [2012/03]
- 决定你生男还是生女的因素 [2009/06]
- 嫁给不同的男人后的得与失 [2009/07]
- 来自东方的歌曲...... [2009/07]
- 没想到美国的蜗居完了也有这么可怕的后果 [2010/01]
- 文凭造假谁之罪 [2010/07]
- 佚名: 女海归上访：很天真很执著 [2009/06]
- 身为人父意味着什么？---这篇文章思路新颖 [2009/06]
- 值得尊敬的乡村女校长 [2009/07]
- 转贴：不能忘却的知青生活——三次与死神擦肩而过 [2010/03]
- 推荐给80后以前出生的村民, 我非常赞同这篇关于6.4的评论 [2009/06]
- 老大不行还有老二，老二不行还有老三。现在每家只有一个孩子 [2010/02]
zt 对很多日本人来说，东京是个筑梦之地。东京蕴藏无穷机会，吸引无数个寻梦人，他们苦苦挣扎、打拚，希望有朝一日能有瓦遮头。然而，在这个全球最繁华最昂贵的大都市，对贫困者而言，家只是一个小小的胶囊格子。
家只是一个“胶囊”
40岁的中西淳去年圣诞节失业。对他而言，家只是一个比一口棺材大不了多少的小格子间（又称“胶囊”，Capsule）─位于东京中部破旧的胶囊旅馆（Capsule Hotel）“新宿510”里，叠成两层高的数十个小卧铺中的一个。
“这只是一个爬进去睡觉的地方而已，你得习惯。”中西淳边说边抚弄着身上的黑色西装。他说自己只带了两套西装，因为根本没有衣橱。
近二十年前，东京的胶囊旅馆“新宿510”甫开业时，日本的泡沫经济刚开始爆破，该店窄小的胶制隔间，当时只是用来给赶不上尾班火车回家的上班族借住一晚，而且最初只开放给男性。
如今随着日本正经历二战以来最严重的经济衰退，胶囊旅馆也成了一些无家可归者仅能负担的住宿选择。“新宿510”的胶囊是一个个深不过2米，宽和高不过1.5米的小格子间，连站着进去都不可能。
全球经济危机令工作需求大减，一度风光的日本出口商在2009年大幅裁员。很多新加入失业大军的人，被迫迁离有公司津贴的宿舍，或者因没钱交租而成了无家可归者。于是，原先为误了末班火车的加班族而设立的胶囊旅馆也成了这些人的选择。
来自厚生省的统计资料表明，日本现有1.58万名无家可归者流落街头。去年，有失业人士在公职人员的办公室附近紮营露宿，祈求他们的处境受到关注。这一窘况促使日本政府决定在新年假期中为全国无家可归者开放紧急庇护中心。
日本首相鸠山由纪夫在一段于2009年12月26日上载到YouTube的录像中说：“在这寒冷的新年季节，政府将倾尽全力，协助面对困境的人。你们并不孤单。”
新年第一天，他探访了东京一个收容了700名露宿者的庇护中心后对记者说“帮助刻不容缓”。“爬着进去躺着住”
和那些流离失所的露宿者相比，中西淳认为自己还是幸运的，至少自己还有一个小小的胶囊之家。中西淳曾在五十铃汽车公司一条生产线上干杂活，在赌场打零工，也做过保安员。为节省租金，去年4月他入住“新宿510”胶囊旅馆。
毕业于一所地方大学经济系的中西淳，梦想有朝一日成为一名律师。他白天在小格子间温习法律课程，晚上去快递公司值夜班。但自从去年圣诞节失业以来，没有了经济来源，他说不知道自己还能支撑多久。
虽然这塑胶做的格子间如此窄小，只能“爬着进去躺着住”，租金却不便宜：租一个上层卧铺每月要5.9万日圆（约合港币4900元）。但中西淳说，由于毋须预缴按金及额外的公用事业服务费，而且有基本福利如内衣裤供应，和免费使用旅馆的浴室及桑拿，成本仍然远比在东京租一个小公寓要便宜得多。
然而，这仍然是一个灰暗的世界，要睡一个好觉实在艰难。那些小格子间并没有门，只有一道可以拉下来的门帘。肩膀每碰到一下胶壁，或者哪怕是极低沉的一声咳嗽，都会大声回响，传遍整个房间。
身在蜗居心筑梦
每个小格子间只配有一盏灯，几个衣架，一条薄毯，一个硬枕头和一台只能用耳机听声音的小电视。
从恤衫到剃须膏，住客多数的个人物品都要锁在储物柜中。旅馆里设有统一的餐厅和公共卫生间，楼道里满是烟味，摄像镜头到处都是。
不过，旅馆的职员会对入住的每位住客说一句“欢迎回家”，让他们的心情多少愉快些。旅馆负责人表示，以往住客多数是喝夜酒或加班赶不及尾班车回家的在职人士。但大约两年前开始，他们发现有些住客一住便是几个星期甚至几个月。旅馆于是决定为连续入住超过一个月的住客提供优惠。现在，旅馆的300个“胶囊”之中有大约100个是按月出租的。
经过旅馆的申请，政府近期还特批这些长期租户可以将胶囊旅馆的地址当作个人临时地址，以方便他们在找工作时填写表格、接收信件等。
中西淳说，虽然住在东京如此狭小的空间，却仍难挡他想成为律师的梦想，“不管怎样，我要努力尝试。”
去年12月底，两名年轻女子凌晨二时还在“新宿510”的桑拿室收看美国电视节目《24》。其中一位拒绝透露姓名的20岁女孩说自己从本州群马县来东京找工作。她想在东京的夜总会当陪酒女郎，现在住在这里只是权宜之计，等到有足够收入后再租好一点的公寓房。
女孩说：“这样的生活不好过，不过这不会维持太久的。至少这儿的职位空缺多过群马吧。我相信明天会更好！”
（译自《纽约时报》）