取名的境界和平常心

取名当然有有境界与无境界之分。取名境界之佳，也是两代人或几代人的共同追求。因为，父母为孩子命名，往往要昭示孩子的远大前程，孩子日后能否竭尽全力实现此等宏愿，大概，又是终生实践的结果吧。取名的最佳境界，也正是名、实相符的创造过程。《管子·九守》云：“修名而督实，按实而定名。”张爱玲就说得更巧妙了：“适当的名字并不一定是新奇、渊雅、大方，好处全在造成一种恰配身份的明晰的意境。”（见张爱玲散文集《流言》）

　　张爱玲所说的此等境界，的确令人神往。阅尽中外历史，能达此佳境的人的确不多。

　　先说戴安娜。戴妃的美，是大师级的美。她美得晶莹透亮而使整个欧洲为之倾倒。她的名字Diana ，源自拉丁语，是“希腊月亮女神”的含义。这位女神的内涵也是多重的：贞洁的处女神；分娩女神；平民和奴隶的保护神；志行高洁的淑女的同义词。纵观戴妃一生，应该看到，她曾往这方向的卓然努力。

　　再说近代诗人陈三立。他是陈寅恪的父亲，字伯严，室名散原精舍。所谓三立，是指立德、立功、立言，典出《左传·襄公二十四年》“太上立德，其次立功，其次立言。”陈三立乃光绪进士，官吏部主事，又是清末民初第一位大诗人。按旧的传统道德，他的的确确名实相一。仅就教子有方一项来考察，陈家三代四人——陈宝箴（陈三立之父）、陈三立、陈衡恪（大画家）、陈寅恪能同时编入新《辞海》，近代以降，泱泱华夏，再也找不出第二家了。

　　还有当代学者严北溟。他父亲为之取名，正是取《庄子·逍遥游》开篇二字，并希望他日后读古书应念念庄子。因为先秦诸子的竞起争鸣，开创了我国思想史上的一个黄金时代。在儒、道、墨、法几大学派中，庄子学派是道家的集大成者。它运用文学形式所表达的哲学系统之繁复性、诡论性亦胜过其他各家。而在文学上，庄子的独特风格常为启发后代浪漫主义创作的思想泉源；在哲学上，则直接激发了魏晋玄学及禅宗的思辨。严氏成人后，不仅熟读庄子，还成了研究东方哲学的专家——人与名达到统一吻合的境界。

　　最后再说说两个译名。译名有无境界，非细心者莫辨。其一是可口可乐（Coca Cola），这是旅英作家蒋彝的译作，可谓外来词中音意兼译的绝品。再就是迪斯科（disco），2002年版的《现代汉语词典》也收有这一词条。然而，这一译法，我仍觉不爽。其他的译名还有：“的士高”、“的士够格”、“的是够格”。吸收外来词，仅是音译乃下焉者，且谈不上什么境界，应符合汉语习惯尽量采用意译为好，才是上焉者。Disco一词，我最喜欢的偏偏是香港人俏皮的译名：踢死狗！

　　取名要有境界，当然是上焉者的追求，而取名要有一颗平常心，才是当今社会最应矫正的紧迫问题。

　　这些年来，许多家长央我为新生儿取名，我都乐意效劳。但是，他们的通病——几乎无例外地希望：此名一出便可响彻五湖四海；要么就是“明喻暗譬，渊源远愿，龙凤呈祥，春花秋月，荣华富贵，德高万寿”（许达然语）。传统的儒家思想太根深蒂固，致使取名的小道越走越窄。

　　我国有13亿人口，但目前使用的姓氏大约在3500~4100个左右。平均每42万人共用一个姓，相当于欧洲国家卢森堡一国的人口。如果取名的思维模式不作调整，同姓名的烦恼会愈演愈烈。

　　我总觉得取名必须要走多元的路子。有时也得保持一种平常而平凡的心态，或许会闯出一条新路来。

　　张爱玲认为：自己有一个恶俗不堪的名字，明知其俗而不打算换一个。原因何在？正是她对人名体认得透彻：

　　“中国的一切都是太好听、太顺口了。固然，不中听，不中看，不一定就中用；可是世上有用的人往往是俗人。我愿意保留我的俗不可耐的名字，向我自己作为一种警告，设法除去一般知书识字咬文嚼字的积习，从柴米油盐、肥皂、水与太阳之中去找寻实际的人生。”（《必也正名乎》）

　　台湾作家三毛正是张爱玲的知音。她解释其笔名时说：和本名“陈平”相互阐释，就是平平常常的意思，因为我自己很平凡；三毛也是一个最简单、通俗的名字，大毛二毛，谁家都有可能有，还连带表明我口袋里有时仅有三毛钱。

　　许多特平常、平凡的名字，给人以亲切感，反倒另有一番情趣。天津“狗不理”招牌名即源自掌柜的小名——狗不理。符号与著名女作家谢冰莹结婚后，为其子取名为“小号兵”。上个世纪30年代，著有《疾病图书馆》、《孩子们的灾难》的科普作家索非，为其子取名为“鞠躬”。五四时期，邵力子常在自己创办的《民国日报》《觉悟》副刊上发表诗作，用的笔名是“你我他”。台湾有位家长姓“范”，其全家人的姓名故意谐音为；饭馆、饭桶、饭碗、饭勺。

　　南美洲的厄瓜多尔共和国，政府常把百姓的小事当大事来办：每年都要举行一次给小孩取名的比赛娱乐活动。为了夺取冠军，家长们都为他们的孩子取了个希奇古怪的名字。可是1992年，是一个取名叫“二比一”的小孩摘冠。这是他的父母在看完一场足球赛后得到的极为平常的灵感！

　　鲁迅这个笔名，愚以为本也是极为平常的，并不像许多咬文嚼字的专家，故作高深而解释得那样惊险、崇高——什么《尔雅·释兽》“牝狼，其子激，绝有力，迅。”诚如他最要好的同学许寿裳所云：“鲁”就是愚钝，“迅”就是“快速”。原本是一对矛盾的反义词，就是这么平常。（见《亡友鲁迅印象记·笔名鲁迅》，引自《鲁迅回忆录》上册第249~250页，北京出版社1999年1月第一版）

by 采诗