经典电影的回顾，通俗的比喻，就如同重新品尝多年以前记忆深处曾经在不知名的一处小馆子吃的非常尽兴的大餐，尽管用如今的眼光看，菜品的制作不无粗糙，就餐的环境有些脏乱，但熟悉的味道和当日酒足饭饱的心情让人无法控制心中关于时空变换和人生对比的感慨万千。30年之后再看《牧马人》这样一部毫无当下所谓武打言情惊怂悬念等流行元素的纯粹生活片，竟能让人从头至尾被吸引感染和唏嘘感叹，并惊叹于影片情节画面的恰到好处和简洁连贯，不能不让人由衷感慨这部经典影片，的确是在张贤亮的深刻剧本，谢晋的出色导演，李准的精彩编剧这种三位一体的大师创作下，留给中国电影历史的一部视听盛宴。
概括的说，牧马人讲述的一个文革中尝尽人生冷暖的资深右派在祁连山下的生命经历，对于一个从小成长在资产阶级上层社会家庭中的知识分子而言，挨打被斗的残酷，放羊牧马的失落，人生低谷的绝望，质朴邻里的帮扶，绝处逢生的爱情，日渐平稳的生活，来自海外的惊喜，拒绝出国的决然，构成了那年那月最底层中国民众的人生悲喜剧。
真实就是力量。该片给今天的我们最强烈的震撼就是人性的回归。由于故事具有很强的时代烙印，经历过或者听说过那个时代的各个年龄阶层的人们都能或多或少的产生关于那段岁月的强烈体验。1950年之后，经过短暂的国民经济和社会文化恢复，中国文化界一度开始百花齐放，百家争鸣。旋即，58年反右斗争及大跃进等政治色彩鲜明，阶级斗争气氛浓郁的各种活动充斥了中国历史舞台近30年。在强权桎梏之下的文艺界完全丧失了自由的声音和理性的思维，全国亿万观众在八个样板戏和《地雷战》、《地道战》等熟悉得近乎倒背如流的脸谱化影片之中度过了人生的黄金岁月。当然不满也与日俱增。这就出现了在那个连高年级小学学历都算文化人的年代，很多普通人观看世界独创的革命题材歌剧《白毛女》时，其实更加关注的是舞台上穿着紧身芭蕾服装的女演员的美妙形体，并由此浮想联翩。数以万计的鱼龙混杂的农民、工人、社会闲散人员，以各自不同心态坐在简易舞台之下看着不知所云的歌剧时的心情思想之复杂，永远的成为了我们为之汗颜的一段蔚为大观的绝世风景。
长期文化压抑的结果必然是极其突兀的宣泄放任，各种纷繁复杂甚至有些混乱的价值追求和精神探询同时衍生，奔腾万里。普通民众在政治化主流意识长期灌输压制下的结果，就是大多人丧失了对于文学艺术的正常欣赏和思考鉴别能力，在其后漫长的人生岁月中受其左右变得落伍呆板，失去了正常人格独立的生命力和想象力。受文革时期扭曲的意识形态支配而碌碌终身。一个较为生动的例证是四口袋干部制式中山装和赵本山标志性的软沿帽即使在时间迈入21世纪的今天，仍然在神州大地的城市乡村中随处可见，严严实实的包裹着一张张或多或少有些呆滞木纳的几无表情的身影。
所幸的是中华民族从来就不缺乏知识分子，历朝历代的文化精英们总是不失时机的层出不穷，推动着意识形态的不断进步和思想领域的深刻解放，并通常以人性的还原和推广为己任。实际上不论在极其困难的60年代还是全国山河一片红色的畸形70年代，国内始终存在极少数的特权阶层游离于社会体制之外。传说中的高干及其子女圈子的生活，的确不受普通体制限制，相对宽阔而自由。《阳光灿烂的日子》中部队大院孩子们偷着混入电影院跟所谓首长们一齐“批判的”观看外国情色电影，其实只是那个时代特殊阶层生活的一个缩影。简言之，50年以来的中国，仍然有着极少数的人同步于世界潮流，欣赏、学习、了解、领悟着国外相对健康自由发展的艺术生活。由这个圈子产生的辐射效应，带动了一批有思想、有文化、有见地、有智慧的知识精英们的诞生，加之有些原本并不属于特殊阶层的青年人，本身有着沉痛的社会经历和坚强的性格特质以及对真理的无限向往，就使得78年三中全会之后全国有深度有影响并被日后时间所检验的高级知识分子和文化精英们，井喷式的出现成为必然。
就电影界而言，79年之后中国电影人担负的文化推广任务空前艰巨，在娱乐大众的主体功能之上光荣而又悲壮的背负了解放思想、文化普及、提高欣赏水平等神圣使命，在春寒料峭中坚韧萌芽，试图艰难的改善着不知所措大众们的思潮走向。其时风华正茂的导演谢晋此时不断崭露头脚。其电影风格是一脉相承的朴实深刻，隽永流畅。虽然在今天也依稀可见对政治体制的屈从和畏惧，但就《牧马人》而言，一方面全部角色基本还原成为了生存而生活的普通人，就连马场场部领导在男主角即将随“老哥们”上山放牧时，那句不伦不类的七字忠告“相信组织、相信党”，其实也真实反映了这个角色所处的年代和位置只能在无奈中用这种扭曲的政治化语言，表达对于牧马人的关心和同情。
电影女主人公的出现是全片的一个亮点，也是电影的一个转折。一个比老右派“年轻十五岁”的姑娘，从最初为了吃饭出嫁，到全情投入婚姻生活，将一个土坯房“装修”得有声有色，人畜兴旺，并从此等来了“右派摘帽”等意想不到的人生重大事件，如果迷信的讲，这个女子似乎是带着改变男主人公的命运的使命出现在他的生活中的一种宿命。当然，这是编剧和剧本使然，如果真按照大多数人并不完满的人生而构思影片的缺憾味道结尾的话，估计拍出获奥斯卡奖项的类似《齐瓦哥医生》的重量级大片不成问题，但影片的发行和上映肯定就成了大问题。
终于电影的冲突部分不失时机粉墨登场，老右派失散多年的美国资本家父亲做出了“我要带走你”的重要决定，并一再做出忏悔和情感补偿等真实表达。就连其父身边的漂亮女秘书也称赞这个在中国头发花白的中年牧马人很坚强很沉稳也很有思想很有能力，能够担当老资本家百年之后的家族兴旺大业。可是，面对一个刚刚回到正轨的祖国的需要，这个经历了无数人为苦难的普通右派牧马人，还是做出了留在祁连山下教书的重大决定。这个决定，与牧马人和父亲游览时为妻子买了一个价值一块五毛钱的泡菜坛子的动机如出一辙。这一点，观众理解或许各有不同，但从人性关怀的角度，一个从中世纪走来的古人如果在当下生活数日后，需要做出选择的话，到底是留在五光十色的今天还是重返极其落后的过去，仍然是个仁者见仁的历史性命题。
牧马人最终是幸福的，如同80年代走来的亿万普通家庭中的人们一样，带着泡菜坛子回到了祁连山下，怀着一段埋在心底的关于另一个世界的短暂回忆，还有对于娇妻幼子的牵念，以及对祁连山下乡野浓郁的情节。
片子很平淡，平淡的让人感慨万千。片子很生活，生活的我们都能找到自己在那年那月的依稀身影。片子很阳光，阳光得我们都在希望与期待中成为了八十年代的新一辈而走到今天。
当人不再为了生存而麻木的存活于这个世界上的时候，日出日落这种自然现象就出现了意境和色彩，我们才变成了自以为傲的万物之灵。这是一种上天的赐予，珍贵的让人必须珍惜。也许90后们观看这部片子只能是隔岸观火的看看热闹而已，可是，对于出生在80年代之前的人们，从前艰苦的生活以及相伴的各种酸甜苦辣的悲喜记忆，永远在每个人心中挥之不去。而这些过去，距今，仅仅30年。
我们总是在慨叹，个人的悲喜，放置于不可预知的时间洪流，如沧海一粟，充满了无数的不可预知和变数。但我们常常忽略的是，时代的悲喜，其实也是芸芸苍生合力作用的结果。一切的一切，不过是广义上的一场因果和一次轮回。
