CPR心跳呼吸复苏术（千万小心慎入！！！）

WARNING： 以下故事涉及医疗程序，您有可能被惊吓！心脏不好，心理承受能力不强者请勿入！！！

WARNING：以下故事涉及医疗程序，您有可能被惊吓！心脏不好，心理承受能力不强者请勿入！！！

WARNING： 以下故事涉及医疗程序，您有可能被惊吓！心脏不好，心理承受能力不强者请勿入！！！

WARNING： 以下故事涉及医疗程序，您有可能被惊吓！心脏不好，心理承受能力不强者请勿入！！！

WARNING： 以下故事涉及医疗程序，您有可能被惊吓！心脏不好，心理承受能力不强者请勿入！！！

WARNING：以下故事涉及医疗程序，您有可能被惊吓！心脏不好，心理承受能力不强者请勿入！！！

WARNING： 以下故事涉及医疗程序，您有可能被惊吓！心脏不好，心理承受能力不强者请勿入！！！

MR. Brown曾经是我的一个病人。他风趣幽默，又有一颗不老的童心。经常跟我开玩笑，耍个小花样什么的，将我本来死板的工作变得活泼有趣。Mr. Brown的病不轻：透析，心脏问题，他有个皮下人工起搏器，心脏输出量极其不好等等的慢性疾病。虽然才60岁，他看上去比那老很多。不过，他的精神还是很好，每天不管他难不难受，还是说笑打趣。

他上周有连续三天都是我的病人，我们混得很熟。

有一次他问我: “Where are you from? Are you Japanese?”

我说  “No, I’m Chinese”.

“You are so tall. I thought you were Japanese.”

“uh~~, that was a stereotype”. 

“I like all Asian women, every one of them. I didn’t mean to be offensive, sorry about that.”

“No, you didn’t offend me. Stereotypes are normal. Everyone has stereotypes one kind or another”.

从这起，我们成了好朋友，直到我休息两天回来上班后。

我刚到了nurse station，还没有正式交班。我看见Mr. Brown竟然坐在轮椅上在nurse station前面。我从没见他出过他的房间，而且由于体力弱的原因也很少下床。他先看见了我就跟我打招呼 “Hi! Baby, how are you?” “I’m good. Where are you up to?” “Down the hallway. I’m going outside for a cigarette”. 因为我的班次还没正式开始，我就找到了他的护士Jennifer，跟她说了情况。Jennifer马上过去劝他不要出去，因为他的远程心脏监护器信号不能检测那么远的距离……可Mr. Brown还是非常坚持，并生气了。没有办法，Jennifer只好跟着他，确保他的安全。

不到5分钟，我听到overhead page RRT(rapid response team)，location是cafeteria hallway. 我知道Mr. Brown不好了。因为我看不到他到底发生了什么，我来到telemetry monitor前看到Mr. Brown 的心电图是像水波纹一样的V-fib（V-fib=ventricular fibrillation; 需要紧急抢救）中间伴着有节律的pacemaker spikes。我就大声对我同事说 “They need to page Code Blue!!!”, 可没有人知道到底Mr. Brown到底怎么样，这V-fib也许是artifact。我只暗暗焦急，又不能做什么，希望他没有事。

2分钟已后, Mr. Brown被gurney推到了nurse station, 我飞快向crash cart跑过去。迅速将crash cart推到了他的房间。我用力扯开crash cart的locks, 将monitor 打开，接着去摸他的颈部动脉，还有pulse。他脸色灰白，大口喘着气，眼睛瞪得大大的，呼喊着 :“oh, God! God!”. 这时RRT人员到了，氧气，心电图，我给他开通了加压静脉输液。O2 99%，还是v-fib 有pulse, BP65/35. 他一直喊着，叫喊中带着恐惧，我摇着拍打他的肩膀对他大声说: “Mr. Brown! This is Sandi! Can you hear me? Can you see me? This is Sandi!” 我看见他的瞳孔还是等大等圆正常大小。他转头对着我的方向，眼睛看着我，但没有focus，说: “yeah, but not very clear”. 我接着大声叫道: “Mr. Brown! Come back! Come back! Come to see Sandi!”. 他还是口里叫着 “God! God! God!”.

5分钟这样过去，还是v-fib, 我去测BP（血压），试了3次，没有。同时，我coworker去摸pulse, 接着大声叫: “ I can’t feel a pulse. OK! Let’s start it!”. Gurney被放平，撕开胸前衣物，暴露胸口，接着一个男同事开始CPR胸外按压，没几下，我就听到了胸前肋骨折断的咯咯声。同时，我取了Epi(epinephrine肾上腺素), ER医生刚到不久，那边有人给他报了病情，我就大声问他可不可以给。三只epi进去，心电图没反应，接着atropine(阿托品)……没反应。没5分钟，Mr. Brown 停止了叫喊，已经不清醒了。我看他的瞳孔也已经散开，就焦急上前冲着他耳朵喊: “Mr. Brown! Come back! Come back!” 我同事低声跟我说: “He’s not there.” ……

就这样，ER MD 给他插管(intubate). 不知道几个CPR cycle 后， Mr. Brown didn’t come back； ER MD pronounced his death.

我脱下手套，重重的摔在地上，夺门而去。That was it!

Jennifer找到我，连声道谢。她一个劲儿地跟我解释发生了什么，说着说着，她哭了起来。我过去抱着她，安慰她说: “It’s OK. It wasn’t your fault. You did your job; you did what you were supposed to do. We tried our best. Everyone has his own timing; we can’t stop it. It’s OK……”.  Jennifer哭诉着她已经努力劝他不要出去，可他就是不听……我说: “May be he knew it; he was gonna run away from it”. Jennifer 听到这，将头从我的肩膀抬起 “yeah, you are right. He was never like this before”. (Jennifer是个较新的护士，这是她的第一个CPR经历).

Mr. Brown is gone， 我这几天一直时不时的想起他来。在我这几年的职业生涯中，我经历了不知道多少个形形色色的CPR，而Mr. Brown case并不是很特别，可我不知道为什么他给我留下很深的印象。也许从前我并没有那么深的attached to其他任何一个病人，他的人生观感染了我。

就在此刻，我想起了Mr. Brown死前恐惧的脸，我想对他说: “It’s OK. You are relieved”.

人死究竟是什么死了？心跳呼吸还有的时候，仿佛一样无形的东西从人的身体离去，而使一切的生命就此才停止。我为Mr. Brown感到高兴欣慰，这种感受是一种胜利的喜悦；相反的，当我看到新生的婴孩时，我感受到是深深的痛苦，生命的残酷。

有诗作：

因此，我赞叹那早已死的死人，胜过那还活着的活人。

并且我以为那未曾生的，就是未见过日光下恶事的，比这两等人更强。

人死的日子胜过人生的日子。

所以，要为新生的人哀哭，要为死去的人歌唱。