我不是个好儿子(图) (转载）

　　口述| 武伟文 执笔 本报记者| 肖明舒 插图| 谷雨

　　武伟文觉得，天底下最让人羡慕的就是这样的人——他们的父母健康长寿，即使人到中年甚至自己都到了爷爷辈，仍有父母相伴。这就像晚秋时节的树林，哪怕只有几片红叶挂在枝头，也能不失昔日的辉煌，那是一种多么惬意的感受！

　　他说他没有这样的福气，因为在他19岁那年母亲就撒手人寰，今年4月，父亲也离他而去了。在母亲去世后的39个春秋里，是父亲陪着他和姐姐走过了风风雨雨，从未分离。父亲用整个身心爱着自己的孩子，付出的是令人动容的爱。

　　母亲病了6年后去世了，那是1972年，她在44岁的美好年华里离开了她的丈夫和孩子们。母亲去世时，我只有19岁，姐姐21岁。

　　我的父亲，那年46岁。母亲去世之后，父亲好像是从一阵狂风暴雨中走过，风暴停了，他抖落身上的泥水，继续一家人的生活。我们的日子，很快在他的节哀之下恢复了正常。父亲照例每天去上班，他没有被丧偶之痛压倒，反而变得更能干了。

　 　那些年，我们三口人有一个约定，谁第一个回家谁做饭，虽是约定，可是父亲做饭的时候总是最多。有时，父亲看见被子脏了，就带头自己拆洗，我们就学着他的 样子做。洗衣做饭、收拾屋子，在父亲的带动下，这个家总是整整齐齐，看不出家里已经没了女主人。我知道，在单位担任领导的父亲工作很忙，可他每次都能把时 间安排得合理而有效。

　　日子就这样平静地度过，直到5年之后，家里来了一位客人，是一位阿姨，和父亲年纪相仿。和招待其他客人一样，父亲对这个阿姨客气而热情，只是言谈中，脸上不觉间流露出喜悦的神色。

　 　几天后，姑姑告诉我和姐姐，那位阿姨是别人给父亲介绍的老伴儿。说不出当时我的心情是怎样的，是担心，害怕后妈没有妈妈好？又或是忧伤，忧伤父亲这么多 年来已经忘记了母亲？总之，那是我从来没有过的情绪。我翻来覆去地想：爸爸，这些年您在我们身边难道不幸福吗？为什么非要这样呢？不知不觉，泪水流了下 来，接着，姐姐也哭了……

　　后来，那个阿姨再也没有来过我家，因为父亲从姑姑口中知道了我们的反应。他像往日一样照顾我们，有一次，我回 家的时候已经晚上10点多了，远远地看见父亲独自站在路灯下等着我，我知道，他不想让我孤单，他希望借助他的力量将失去母亲的阴影从儿子心中抹去。而他自 己，再没提起再婚的事情，而是一个人承受着寂寞。在自己的幸福和儿女之间，父亲心中的天平最终还是偏向了儿女。

　　有儿女在身边的时候，父 亲可能不那么孤单吧？上世纪80年代初，我成家了，后来女儿出生，父亲也退休了，他帮着我们夫妇照顾孩子、买菜做饭，一直都很忙碌。孩子渐渐长大之后，不 再需要父亲过多地照料了，平日里，我们都不在家，父亲就在家里用剪报和练习书法打发时光，有时他也出去到小区里走一走，和其他老人们聊聊天，仅此而已。

　　在那段日子里，我偶然会看到父亲一个人坐在那里默默掉泪。是啊！父亲多想有人能在家陪他说说话啊！而我们竟不了解父亲是怎样在寂寞中度过每一个日日夜夜的！

　　后来，姐姐、姐夫也曾为父亲介绍过老伴儿，但父亲都拒绝了。他说：“我都这么大岁数的人了，你们也都对我挺好，我不想再找了。”就这样，在长达39年的光阴里，父亲没有再娶。

　 　父亲去世之前，卧床不起的他还一再自责，说他过去总爱拿出自己的工资去接济生活困难的亲友，如果他不这样做，一定能让我们过上更好的日子。我哭了，因为 自责的应该是我，年轻而任性的我，当年竟置父亲的冷暖与晚年幸福于不顾。也许，那个阿姨确实是个好女人，可是年轻不懂事的我，却以一种除了父亲以外不能有 人闯进我们生活的固执断送了父亲的幸福，我真不是个好儿子！

　　父亲，做儿的不孝，当年没能体会到您的苦楚，让您多年来孤单地守着空荡荡的屋子。而我们能够得到您全身心的爱与付出，是靠您的自我牺牲换来的呀！您为儿女辛苦了一辈子，可是，少不更事的我，却伤了您的心！

　　也许，作为父亲，您早已忘记了这一切，只是默默地像一把大伞，日夜为儿女遮风挡雨。

　　然而，身为儿子，我却至今无法原谅我自己！