- 沉默的夏虫 [2017/08]
- 儿子这一刀，我领了！ [2018/04]
- 一国两制的定时炸弹终于引爆 [2019/06]
- 山贼的“替天行道”与公信的“杀威棒” [2018/04]
- “存在即合理，合理即存在”考 [2013/01]
- 奥巴马，你到底是人是鬼（续） [2016/07]
- 希拉里，川普入主白宫的第一功臣 [2016/05]
- 洒家夜谈——说说“白字风波” [2018/05]
- 曼谷物语 [2014/05]
- 跟着樱花走DC [2018/04]
- 洒家夜谈——说说“译者译德” [2018/05]
- 浅译“中国式” [2013/06]
- 那不勒斯小记 [2023/12]
- 再见，撒切尔夫人 [2013/06]
- 洒家夜谈——说说“十四行诗” [2018/05]
- 闲话孔丘 [2014/04]
- 醒.醉 [2013/06]
- 减肥记 [2011/07]
- 等你58年，羞羞答答终于露面（昨晚的月亮） [2016/11]
- 南京啊南京，爱你不是，恨你不是 [2012/02]
- 刘俐俐受虐和我的痛 [2012/02]
- 愤怒的小鸟 [2014/05]
- 波多马克河，鸬鹚，蓝鹭的节奏 [2014/05]
印象中的父亲是个脾气很烈的人，母亲说我们家的祖坟是葬在火山上的。
父亲发起脾气来最厉害的就是砸碗，因此我们家的碗都是不成套的。其实，家里没人真的怕他，再怎么着他也不会动手。父亲只会摔碗砸盘，绝不会打孩子。
我们仨怕的是母亲。
大姐小时候特别调皮，母亲从不吝惜鞋底动不动就招呼过去。大姐打不怕，怕了的倒是二姐和我。
杀鸡儆猴的确有效，大姐正好属鸡的。
父亲是个很平常的人。抽烟很凶，但滴酒不沾。
凌叔叔、沈叔叔、施叔叔还有梅叔叔是父亲最亲近的朋友。年年春节从初一到初五家家轮着吃，饭桌上喝酒的只有我们这些孩子，叔叔们一律不碰酒。大了一点才知道，他们曾经是战友，刚解放时都在同一个部门做保卫工作，喝酒是犯纪律的。谁知酒竟成了他们一生的禁忌。
对于父亲的前半生，姐姐和我都不大了解，父亲自己从来不提。父亲和叔叔们闲聊他们的过去，我才听到一些他们的故事。
父亲十三岁时就做为新四军的地下交通员，负责向茅山根据地传递地下党取得的情报，因年纪小不容易引起鬼子的注意，有惊无险一直到日本投降。同一个时期，那几位叔叔早已在苏北穿上新四军的军装。直到1952年，苏南行政公署与与苏北行政公署合并，父亲才和另外四位叔叔在南京相识。
他们以战友相称，但父亲从未穿过军装。
小时候曾因父亲不是军人觉得有些气短。院儿里的叔叔伯伯不是苏北新四军就是苏南新四军、不是八路军山东军区就是新四军浙东游击纵队。只有父亲什么都不是。那时候军属是很光荣的。其他叔叔都有从军的经历，那些老照片就是证明，土布军装挎着步枪要多神气有多神气。
父亲的相片没有一张穿着军装的。
上初中那阵子，跟着院儿里的一个大哥哥学会洗相片。在家里翻箱倒柜居然发现几张玻璃的底片，冲洗出来，一阵惊喜：父亲穿着西装短裤，短袖衬衣敞着，一副国民党特务架势——腰间那支手枪，要多显眼有多显眼，那叫一个帅！
缠着父亲交代那支枪个故事。“哦，那是西班牙快机，49年在无锡。” 父亲云淡风轻。
还是有些遗憾，父亲没有参过军。
父亲去世前一年，在我回美国的前一天父亲交给我一个小木盒，让我替他保管。如今才反应过来，父亲自知时日无多，把他的宝贝交给了我。
到了上海宾馆便打开盒子一探究竟。除了父亲的一些50年代军人俱乐部的游泳证和各个机关的出入证件，最显眼的是一本1951年4月3日签发的“苏南企业公司”的证件（那是他当时对外的公开身份），还有一本红色布面的小本本，正面三个宋体黑字——“兵役证”，签发于1956年7月27日，红色的中华人民共和国国防部印章底下是彭德怀元帅的毛笔签名，第二页上填写着军种“陆军”和授予的军衔。
原来父亲是个不折不扣的军人，只是他的工作性质不允许他公开，他对家人也保守着这个秘密。“把一切交给党”对那一代人绝非一句口号！
上小学时曾经纠缠父亲讲一些当年做地下交通员的英勇事迹，父亲倒是讲过一个故事，不过那是一个别人的故事。
那时地下交通员的联络方式是单线联络，上线和下线，一旦有人被捕可以减少损失。父亲的上线是一个比他大两岁的同乡，当时游击队需要了解社头镇上的一个鬼子炮楼里的枪支和人数，他借着送鸡蛋的机会进入炮楼数人数枪，被鬼子识破抓了起来，在镇上他被鬼子砍了头。他的上线在他被捕后很快得到消息，安全撤到茅山根据地，而他的下线我的父亲并未得到他被捕的消息。
偏巧行刑那天父亲正好在镇上，亲眼看见他被杀害。父亲在人群中，他们有过对视。父亲说他的头始终是昂着的。牺牲时，他刚十五岁。
洒家十七岁那年，在一小学同学的生日宴上逞强吞下一杯白酒。回家便爬上床、扒着床沿对准高帮雨鞋一顿好吐，厥过去前还清醒地意识到明天免不了父亲的一通呵斥。
第二天晌午恍恍惚惚下床，撞到门前就看见父亲坐在葡萄架下抽烟，蹑手蹑脚想从他身后绕过。
“少喝点，酒伤人！”父亲的声音。
我收住脚朝父亲望去，他依旧气定神闲地喷云吐雾，好像什么都没有发生过。
那双盛满污秽的雨鞋洗得干干净净，斜靠在父亲身后的墙根儿, 晾着。
今天是父亲节。老爸，想你了！