芦笛 台湾一瞥（五）

作者：芦笛 在 芦笛自治区 发贴

台湾类似于大陆的一大文化景观，就是全城都是商业街，每个临街的房屋都是商店，而商店则以饭馆或小吃店为主，各地的夜市就更主要由各种各样的小吃摊子组成。而西方绝对见不到这种壮丽景象，城市无论大小，也就那么几条商业街，绝大多数建筑还是不能用于商业用途的住宅，商店也并不以饭馆为主，夜市更是从未见过，除了超级市场，一般商店照样早九晚五。看来这确实是中国特色，吃从来是中国人最主要的享受，最重要的人生追求，是中国人的“天”。

一位朋友注意到这“食文化”特色，评论道：台湾人享受生活的方式狭隘了一点，跑了那么多地方，连个高尔夫球场也没见到。其实何止高尔夫？记忆中似乎也没在海湾里见到多少游艇、冲浪、滑水、陆地上也没见过谁骑马，等等。西方人的享受总是跟运动联系在一起的，而东方人讲究的就是吃，自古以来就如此。《红楼梦》上的贵族们，一年四季都在吃，变着法儿地吃，非常复杂精致地吃，几曾如西方贵族那样去打过猎？由此可见，传统确实是一种非常顽固的东西，无论是在经过“大破大立”的大陆，还是在经过“文化复兴”的台湾，“民以食为天”的传统都完美地保留下来了。哪怕是在“破四旧”的疯狂岁月里，“食文化”也不曾被正式列为必须破除的“旧思想，旧文化，旧风俗，旧习惯”之一。它在事实上的破除，完全是因为当时极度匮乏的物质条件，并不曾由官方动用暴力禁止。

对这传统，我毫无意见，也不觉得有何必要去建高尔夫球场，去海上扬帆滑水冲浪，去悬崖跳伞，去深海潜水，李鸿章老中堂早就英明指出了，那些下力粗活，只合雇佣粗汉去干。西方蛮子不懂这点，从未见过哪个地方以美食吸引观光客。可怜蛮子们连“小吃”这个词都没有。我孩子刚来时，我带他去做客，人家问他，想念中国的什么，他答道，小吃。那阵他还不会英文，我翻译时大费周章，最后只能译为snacks。即使是正餐，也只知讲究所谓“气氛”，而不讲究“食不厌精，烩不厌细”，真真愚不可及。

这当然是插科打诨，说正经的，我觉得全民经商以及全民赛吃，对国民经济大有裨益，盖它制造了大量就业机会尤其是小业主。在这个意义上，食文化构成了第三产业的有力支柱，似乎比西式娱乐更具有实用意义——许多西式娱乐根本就不是平民可以或是愿意问津的，而所谓食文化则满足了全民需求，钱多进大饭店，钱少上小吃摊，各得其所。

两岸食文化孰高孰低，我还真说不上来。据我极有限的阅历，若论正规饭店，则大陆较优，而若论小吃，则台湾绝对一流。当然这比较也很成问题。盖我上次回大陆多是朋友请客，有的还请在极高档的饭店里，纯属白吃，而这次去台湾则是自费吃喝，谁舍得去那些高档场所？去过的最昂贵的饭店也就是“青叶料理”，知道的台湾名菜（=贵菜）也就是乌鱼子，一点都不好吃。淡水的“孔雀蛤”似乎也有点名，此外还有什么“蚵仔煎”等等，都是地方特产海鲜，但我吃后毫无刻骨铭心之感，无可汇报。倒是台湾的烧鸭极好吃，似乎并不亚于朋友在北京的“鸭王”请我吃过的。著名的牛肉面也不错，堪称价廉物美，似乎是一百多台币一碗，也就是三美金多一点，相当于人民币20多元。

小吃可是从头到尾都在吃，尤以油条豆浆烧饼为我之最爱，每晨必饮两大杯豆浆，陶醉在久远的儿时回忆中。豆花也非常不错，还有各种美味冷饮，只是我记不得名字了。这些小吃的优点是吃得放心，吃的坦然，不需要在大陆“拼死吃河豚”的勇气。我们曾几次向人打听，台湾的食物是否安全卫生，众口一词都说毫无问题，当局查的很严，犯规就要受罚，直至吊销执照，听上去跟西方的规矩差不多。饭店无论大小，确也十分干净，只是下水道的臭味比大陆还浓烈，无论走到哪儿都如此。而夜市一般都开在街上，食客们就坐在这兰麝之气中享用美食，令我想起了上山下乡的日子。

我们还重点问过导览兼司机，台湾是否用地沟油煎炸食品，他说没有。但我知道，冒充“大陆通”是台湾人通病，他其实根本不知道地沟油为何物，于是便追问他是否知道地沟油是什么，他答曰：不就是用了好几次的油么？待到大家告诉他正确答案后，他处于完全失语状态良久，兴许是在为大陆人特有的聪明才智默默倾倒吧。

我能汇报的台湾的食文化也就只有这些。狭义的文化就更说不上来了，因为从未读过现代台湾文学作品。只是那晚去逛台北著名的诚品书店，印象极好。在网络冲击下，出版业一片萧条，各国书店纷纷关张。然而诚品书店却一枝独秀，顾客颇多。该书店不但销售各种书籍包括严肃出版物，而且店内设有许多沙发，许多顾客坐在沙发上埋首攻读，身边还放了一堆书，那情景与公共图书馆无异。这在大陆根本就无法想象，即使是英国也无此类书店。目睹此景，“文献名邦”的成语又一次涌上了心头。

电视节目似乎都很俗，多为声色狗马一类消费文化，其品位似较欧美为低，连被商店监控录像（台湾称“录影”）拍下来的某少男用手机偷拍少女裙下春色的浪漫冒险，竟然也成了当地新闻，但毕竟未堕落为大陆征婚节目那种骡马市。严肃节目当然也有，可惜除了原住民电视台外，多是Discovery，National Geography一类国际节目。英文影视都是字幕，不作配音，有利于大众学习英语，也足证葡萄皮网友“台湾是美国势力范围”的惊人声称。

在大陆人听来，男人都是一口软绵绵的娘娘腔，普通话说得很不准。我虽然也不习惯，但毫无鄙视之心，盖我对杀气腾腾的暴力语言深恶痛绝，而普通话业已被我党卓有成效地改造为暴力载体，这我已经在旧作中说过了。台湾普通话其实更像南京官话，反正南蛮子的贡献多过北蛮子，自然会带上吴侬软语的温柔气息。总而言之，我觉得那是一种更符合正常人类发音的语言。

台湾报纸的标题则时时看不懂，盖“台文”是一种多种来源的语言，除了所谓国语与儿语（后者如“那女生今年五十岁了”“妹妹，我好爱好爱你喔”）外，还包括日本话与闽南话。前者如“便当”、“料理”、“坪”等等，为大众熟知，后者则有什么“蚵仔”、“打啵”、“抓猴”等。一次我在车上读报，读到“护士开车撞伤抓猴夫判拘”的标题，不由惊叹台湾保护动物之严格：护士开车撞伤了猴子，丈夫竟然因此被判刑！看了正文才知道，原来该护士去偷情搞“车震”，丈夫前去捉奸，被该护士恼羞成怒开车撞伤，她撞伤的是“抓猴夫”而不是“抓猴”，因此被判拘留，并不是丈夫被判拘。我于是将标题念出来，考众人那话是什么意思，并故意读成“护士开车撞伤抓猴，夫判拘”，以误导他们，令导览兼司机乐不可支。他解释道，所谓“猴”与猴子毫无相干，说的是某人比较奸猾，“抓猴”则是“捉奸”之意。

离了他的解释，另一则娱乐影视新闻的题目就完全无法看懂了，记得那是“XXX打啵免费看电影”。我百思不得其解，在他点拨下才知道，“打啵”念“打ber”，是接吻的意思。那则新闻说的是某某在公众场合下打啵，令众人免费看了一场电影。

但有些误会并不是外来语或方言造成的，而是“台文”语法不规范所致，例如某报说“少子高龄化”是台湾面临的重大问题，我看了十分纳闷：年少之子怎么还会高龄化？再次逗得司机哈哈大笑。他如同国小教员一般教育我：“那字念shao3，不念shao4！”我这愚钝的学童才恍悟：哦，原来台湾也在害“后现代化综合征”，生育率降低，人口高龄化。

大陆人不知道注意两岸用语的微妙区别，以为两岸绝对同文同种，难免让人家觉得怪怪的。最常见的就是管出租车（台湾叫“计程车”）司机叫师傅，让对方听来十分别扭，盖在台湾，只有对和尚道士才称师傅，正确的叫法应该是“司机”或“运驾”，后者是日语，现已不大使用。但在大陆，叫人“司机”很不礼貌，“师傅”才是尊称。我也不能摆脱这思维定势，于是干脆管司机叫先生，反正那是通用的，什么人都可以这么叫。
ZT