童年拾遗: 于无声中听惊雷

在接受初等教育时, 正值文革期间. 父母所在的大学已 “停课闹革命”, 而 “革命不是请客吃饭, 不是作文章.” 归根结底, 就是 “造反有理”. 大学生们和革命教职员工每天忙着揪斗走资派, 文攻武卫. 而我们这群附小的孩子虽说是 “复课”, 但无心上课, 整天想着也过过 “造反有理”的瘾, 上演了一些 “革命”性的小闹剧. 现在想来荒唐可笑, 有愧于当年不辞劳苦的园丁.

教算术的袁老师是个文弱纤细的江南女子, 讲课时侬侬吴语, 慢声细气, 坐在最后几排的同学有时很难听清讲课的内容. 调皮捣蛋的孩子无心听课, 从怯怯私语逐渐演变成大声喧哗. 袁老师忍不住时, 就提高八度, 尖声厉气地点名制止上课喧哗的同学. 我成了常被点名的对象. “始可忍, 恕不可忍”, 我们几个开始准备造她的反.

一天算术课刚上课几分钟, 袁老师正面对黑板, 左手举着课本, 右手操着粉笔抄写习题, 那天课堂里出奇地安静, 似乎与平时大庭相径.  “砰” 的一声巨响从黑板后响起, 毫无戒备的老师吓得大声尖叫, 花容失色, 手中的课本粉笔掉在地上. 尚若没有讲台的依托, 她可能会瘫倒在地上. 平时温雅有度的老师此时方寸大乱, 转身狼狈不堪得逃出教室, 惹得哄堂大笑. 原来哥儿几个在黑板后隐藏了 “定时炸弹” --- 一节废鞋带儿的一端塞进去一个小鞭炮. 上课前将鞋带儿另一端点燃, 吹灭明火后藏在黑板后边, 暗火余辉慢慢地向另一端延伸, 待上课时, 那就听好了.

多年后听说袁老师的儿女也来美留学就业, 老师有时来探望. 请容许说一声迟到多年的 "对不起" 吧.