早晨，打开窗帘，八九点钟的太阳灰蒙蒙的，我知道上班的征途又是如常的艰辛。果然，所有的汽车，不分大小老少，都一起趴在路上，紧紧地贴在一起，如同地铁和公交车里的肉身，他们也这样前胸后背，失去了应有的距离。浑浊的尾气弥漫在清新洁净的光线里，追逐打闹。
我学着它们，见缝插针，挪动着车辆奋力向前。终于看见了神经中枢但不幸已血管梗塞的红绿灯路口，可敬的警察叔叔站在中央，用机械的双手重复着上面电子的信号。但眼前的车辆仍然你抢我挤，左冲右突。我已经从第二条车道被挤到了中间白线上，走了一段，又并到第一条车道上，而它只许左转不让直行，但前辈们并不在意，一往直前，我紧跟于后，步步不离，即便如此，在路的中央，就在警察叔叔的身旁，右边那个家伙别了我一把，我只好左向半轮，隐忍退让，但感到碰了什么东西一下。透过后视镜，我发现是警察叔叔的右手，他正用另一只在抚摩着它，同时对我的坐骑怒目而视。我心生愧意，好不内疚，但也无法在路的中央停下向他道歉或接受他的处罚了。直到下一个路口。
他径直向我这辆车冲过来，用手一指。这是另一名警察，但我也得靠边。他指向我的手掌握成了拳，只有食指和中指并在一起，笔直地指着，如同我儿时同伙伴们看完了战火纷飞的电影之后，激动地互相瞄准的手枪，啪——啪！作为颇有些驾龄的司机，我曾观察研究过人民警察同志们纠正违章的手势，有的轻轻一招，似是打车，有的狠很一指，似是点穴，有的双指瞄准，似在射击，还有的向你挥挥手，如同告别。但至今我也没能总结出哪一种手势的哪一种执法者心善可以求饶，哪一种比较狠毒，扣你罚你还讥讽你。就像地铁和公交车里的乘客，我也曾观察比较过，哪一种神色的人在将来有了车上路之后会凶，哪一种会肉，或者，哪一种神色的人会在地铁和公交这种特殊交往情景中被磨练得更加温和、与人为善，而哪一种只能相反，更加地粗暴自私。
我停到路边，带上驾照和磁卡，躲闪着走到路的中央警察同志的身旁。知道我为什么截你吗？他冲着我嚷。是不是我在上一个路口碰了你同事的手？我小心地打探。那你还跑！！他大喝一声，吓了我一跳，也让我感到自己的罪责可能不轻。但我仍然想跟他解释：我在反光镜里看见他没打手势让我停车，所以就没停；而且只是后视镜蹭了他一下，并没有受伤……。掌握我此时命运的人一挥手，好象在驱赶乞讨的叫花子：甭跟我这罗嗦，在哪儿把谁撞了到哪儿找谁去！
被碰了手的警察见我把车开了回来，不禁乐了：你不是想跑吗？跑到哪儿了都？忽然他又板起了面孔：你知道你都犯了什么罪吗？妨害公务还加上逃逸！！你自己掂量着办吧！我只好祷告求饶，解释已经起不了作用了，这是我从几年的观察中得出的唯一结论。况且，当时我是在左转弯的车道上直行，警察叔叔没有就此罚我，让我罪加三等，只是告我防碍公务和逃逸，我自己当然不能把事情闹大。
最后，终于，在作了必要的处罚之后，我被允许开车走人。打开车门，我一屁股坐到方向盘的后面，长长地吁了口气。已经熬去了一个多小时，我得赶紧给公司打电话解释，不然又得接受另外的处罚。我下意识地去拿副座上的手机，这才发现整个挎包早已不翼而飞。刚刚消歇的汗水又冒了出来，内心的紧张和恐惧比方才犹甚。那里面可有着我所有的票据和资料，那新款的手机也才买了四天呀！而且，我的脑子里一片乱麻，想不出来挎包是在哪个路口靠边停车时被人顺手牵羊的。我努力地镇静自己，拼命地回想：首先是第一只手，被我碰了，然后是第二只，像手枪一般指着我，让我停车，再然后便是第三只，乘我离车去找警察时，拿走了我的包！老子说：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”果然，第三只手从我的包里得到了万物。
我学着它们，见缝插针，挪动着车辆奋力向前。终于看见了神经中枢但不幸已血管梗塞的红绿灯路口，可敬的警察叔叔站在中央，用机械的双手重复着上面电子的信号。但眼前的车辆仍然你抢我挤，左冲右突。我已经从第二条车道被挤到了中间白线上，走了一段，又并到第一条车道上，而它只许左转不让直行，但前辈们并不在意，一往直前，我紧跟于后，步步不离，即便如此，在路的中央，就在警察叔叔的身旁，右边那个家伙别了我一把，我只好左向半轮，隐忍退让，但感到碰了什么东西一下。透过后视镜，我发现是警察叔叔的右手，他正用另一只在抚摩着它，同时对我的坐骑怒目而视。我心生愧意，好不内疚，但也无法在路的中央停下向他道歉或接受他的处罚了。直到下一个路口。
他径直向我这辆车冲过来，用手一指。这是另一名警察，但我也得靠边。他指向我的手掌握成了拳，只有食指和中指并在一起，笔直地指着，如同我儿时同伙伴们看完了战火纷飞的电影之后，激动地互相瞄准的手枪，啪——啪！作为颇有些驾龄的司机，我曾观察研究过人民警察同志们纠正违章的手势，有的轻轻一招，似是打车，有的狠很一指，似是点穴，有的双指瞄准，似在射击，还有的向你挥挥手，如同告别。但至今我也没能总结出哪一种手势的哪一种执法者心善可以求饶，哪一种比较狠毒，扣你罚你还讥讽你。就像地铁和公交车里的乘客，我也曾观察比较过，哪一种神色的人在将来有了车上路之后会凶，哪一种会肉，或者，哪一种神色的人会在地铁和公交这种特殊交往情景中被磨练得更加温和、与人为善，而哪一种只能相反，更加地粗暴自私。
我停到路边，带上驾照和磁卡，躲闪着走到路的中央警察同志的身旁。知道我为什么截你吗？他冲着我嚷。是不是我在上一个路口碰了你同事的手？我小心地打探。那你还跑！！他大喝一声，吓了我一跳，也让我感到自己的罪责可能不轻。但我仍然想跟他解释：我在反光镜里看见他没打手势让我停车，所以就没停；而且只是后视镜蹭了他一下，并没有受伤……。掌握我此时命运的人一挥手，好象在驱赶乞讨的叫花子：甭跟我这罗嗦，在哪儿把谁撞了到哪儿找谁去！
被碰了手的警察见我把车开了回来，不禁乐了：你不是想跑吗？跑到哪儿了都？忽然他又板起了面孔：你知道你都犯了什么罪吗？妨害公务还加上逃逸！！你自己掂量着办吧！我只好祷告求饶，解释已经起不了作用了，这是我从几年的观察中得出的唯一结论。况且，当时我是在左转弯的车道上直行，警察叔叔没有就此罚我，让我罪加三等，只是告我防碍公务和逃逸，我自己当然不能把事情闹大。
最后，终于，在作了必要的处罚之后，我被允许开车走人。打开车门，我一屁股坐到方向盘的后面，长长地吁了口气。已经熬去了一个多小时，我得赶紧给公司打电话解释，不然又得接受另外的处罚。我下意识地去拿副座上的手机，这才发现整个挎包早已不翼而飞。刚刚消歇的汗水又冒了出来，内心的紧张和恐惧比方才犹甚。那里面可有着我所有的票据和资料，那新款的手机也才买了四天呀！而且，我的脑子里一片乱麻，想不出来挎包是在哪个路口靠边停车时被人顺手牵羊的。我努力地镇静自己，拼命地回想：首先是第一只手，被我碰了，然后是第二只，像手枪一般指着我，让我停车，再然后便是第三只，乘我离车去找警察时，拿走了我的包！老子说：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”果然，第三只手从我的包里得到了万物。
