生命密码（连载10）

　　间奏曲

　　Intermezzo

“在人的一生里，

　　不同的选择会带来截然不同的结果，

　　而我，选择了放手，

　　因为我们都不是彼此的另一半。”

　　给读者的信

　　耶路撒冷，1983年冬

　　亲爱的读者：

　　接下来我要讲述的事情，发生在耶路撒冷一个寒冷的冬天，那天是1983年12月19日。

　　夜里，刺耳的电话铃打破了公寓的宁静，我迷迷糊糊地拿起听筒，心里有种不祥的感觉。是亚伯拉罕的电话，他的声音都变了调，我一时还没听出来是他。“你 能过来接一下本吗？丽贝卡突发疾病要去医院，年龄大点的孩子们留在家里，小的我们暂时放在邻居家，可本哪儿也不愿去，他只想去你那儿。现在他睡熟了，你明 天一早能坐巴士过来接他吗？”

　　我的心顿时提到了嗓子眼，不知丽贝卡到底怎么样了。“小宝，情况不怎么好，不怎么好。医生们做了最坏的打算，具体情况要明早才能知道。”

　　我睡意全无，一股莫名的恐惧笼罩着我。为了打发时间，我把房间打扫了一遍，给本收拾了一张客床，又给荷兰的家里打了个电话。听到母亲的声音，我不禁泪 流满面，仿佛自己还是个长不大的小孩子。

　　我突然意识到，丽贝卡一家早已成为我生命中不可缺少的一部分，我深深爱着他们。对我而言，思乡的情绪挥之不去，家人和家乡时刻萦绕在记忆里。在我来以 色列的前一年，父亲去世了。为了避免触景伤情，母亲决定搬家。我熟悉的小房间，亲切的老厨房，以及无忧无虑的童年，转眼成追忆。为了散心，我决定来以色 列，当时答应母亲一年后肯定回去，现在这期限早已过去。但此刻，听到电话那头母亲的声音，所有的记忆如潮水般涌来，母亲就是我的家，母亲在哪儿，家就在哪 儿。她安慰我，还说要飞过来看我。“不用，现在还不用，有消息我再给你打电话。”

　　那天的早班巴士开得特别慢，花了几个小时才到市中心。我的老朋友正在咖啡馆门前打扫卫生，看到我这么早就到了，他很惊讶。我在他那儿换了衣服，把头发 高高地扎成马尾辫，这是丽贝卡未婚女儿的装束。

　　每周，我都会在他的咖啡馆喝上一杯浓咖啡，同他分享丽贝卡一家的故事。虽然他们素未谋面，可彼此早已通过我，成了很好的朋友。他常托我给他们带去很多 饼干和茶包，而丽贝卡一家也非常乐意接受这些小礼物。我没有告诉他我跟着拉伍学习的事，不过我的变化逃不过他的眼睛。那天早上，他看出我很焦急，便一直跟 在我身后安慰我，并拿出一大袋饼干，让我带给孩子们。拉伍家门口已站满了人，大家祈祷着，静静地等候着。丽贝卡是如此受人爱戴。

　　本显然已盼了我很长时间了，一见到我，立刻冲过来。“他们同意我们去动物园，今天我可以在你那儿住！不过我答应爸爸要经常打电话回家。”我抱了抱他， 让他去拿件毛衣。走进拉伍的办公室，他的秘书莎拉在那儿，双眼通红，显然刚刚哭过。拉伍还在医院里，年纪大点的孩子也在那儿。整个房子里空荡荡的，一片悲 哀。我没敢进厨房，怕丽贝卡留在那儿的气息会让我崩溃。莎拉让我每两小时打个电话。

　　本和我沿着街道走着，我带他去了位于旧城中心的哭墙。我们一起把对他母亲的祝福写在纸上，塞进这些神圣巨石的石缝中。每一个来到耶路撒冷的人，都会把 自己的愿望写下塞到哭墙里，整堵墙里塞满了成千上万张纸条。

　　本饿了，我们去麦大卫吃饭，那是一家犹太汉堡快餐连锁店。走进店门时，本一脸自豪，因为他将是幼儿园所有小朋友中第一个进这家店的小孩。我们点了个超 级大汉堡，本吃得很香，这个五岁小孩，继承了他母亲的爱心，也继承了他父亲的智慧。那一刻，看着他明亮深邃的眼眸，我知道，他早已融入了我的生命，我们会 永远连在一起。

　　“我阿姆① 会死吗？”

　　“亲爱的，我不知道。不过，无论你妈咪是否活着，她都将永远与你同在，现在先别往坏处想。你怎么会问这个？”

　　本犹豫了一下，说道：“每天晚上，都会有一个人来到我床边。他头发很长，眼睛和我们的不一样，像月亮一样。他说他叫约书亚，全名是约书亚·本·约瑟 夫。他父亲叫约瑟夫，他还有个哥哥叫犹大，和我哥哥同名。他人很好，常常来看我。昨天夜里，我睡不着觉，因为外面总有脚步声，还有哭声，吓得我不敢上厕 所，也不敢去喝热牛奶。我很害怕，幸好约书亚来了，他给我讲故事，抚摸着我的头，告诉我要坚强，要为我的‘阿姆’祷告。直到我睡着了他才离开。”

　　“这事儿你告诉过父母吗？”

　　“开始我告诉过他们，可爸爸说我在胡说。我想他很清楚约书亚是谁，而我还太小，无法理解。你相信我讲的话吗？”他看着我，急切地等我回答。

　　“我百分之百相信你，本。”

　　他如释重负地轻叹了口气，拉着我的手，问到能否在我的床上睡觉，我点点头。“那太好了，”本说，“这样你也可以看见约书亚了。”

　　回到家，我立刻给拉伍办公室打了电话，还是没有任何消息。我拿出相册，让本看我荷兰老家的照片，给他讲风车、水渠，还有我养的小狗的故事。接着，我们 又一起画了一会儿画。本很喜欢我从小带在身边的一只小熊，他用恳求的眼神望着我，我便将这小熊送给了他。

　　他缠着我给他讲我小时候的故事。我告诉他，小时候父亲总骗我说，巧克力奶是褐色奶牛产的，而纯牛奶是白色奶牛产的，他笑得喘不过气来。我还教他用荷兰 语说爸爸妈妈，他一遍一遍地拼着，学得很认真。很晚了，我们才睡觉。他用稚嫩的声音给小熊、约书亚和我说晚安，不一会便在我身边沉沉睡去。半夜，电话响 了，本的父亲让我们赶紧过去，的士半小时后过来接我们。丽贝卡已经回家了，她想和所有的孩子们说再见。我头晕目眩地挂了电话，一时手足无措，不知该如何告 诉本这个消息。我转过头，发现他早已站在我旁边，他其实什么都知道了。五分钟后，我们穿戴整齐，等着的士过来。约书亚、本、小熊和我，我们静静等着。