母亲的最后一餐

时光追溯到1996年的6月。那时母亲的身体已经相当地不好。她患有糖尿病十几年，已进入晚期，其合并症也非常严重。要用大剂量的胰岛素控制血糖。其难以控制的高血压经常达到220/110，同时又有严重的眼底病变。母亲去世的前一天我恰好去京广大酒店，看到楼下一层有个专营香港早茶的高级饭馆，便定购了二十几种各式茶点，如水晶虾饺，凤爪，腐皮卷，粉果，叉烧包，等等。送至家中后，母亲欣喜非常。她说；这一辈子她没有见过和吃过这么美味的小食品，顿时她胃口大开，吃得津津有味。如果她知道我花了二百多元，又一定要骂我是“败家子”了！

想当初八十年代初期，我还在大学念书。有一次周末从学校回家，看到母亲欢天喜地迎出来，高兴地说：“我闺女回来了，期末考试念书辛苦了！妈妈给你留的红烧肉在冰箱里！再炒几个菜咱们这就吃饭！”打开冰箱我看到一碗已经发黑的猪肉，摸一摸手发粘，闻一闻有股子哈喇味，看来已经变质毫无疑问，就顺手倒进了垃圾筒。谁料到妈妈竟然被我的举动气得流出了眼泪，大声痛骂我：“这丫头真是个败家子！”我也委屈地哭了，气得不吃饭躲进屋子里。父亲劝说母亲：“孩子并没有做错什么！变质的猪肉吃了不但没营养，还要引起食物中毒！”母亲委屈地掉着眼泪，说：“她不吃没关系，这么好的瘦肉倒了就是造孽！我心疼！用高压锅焖上半小时，我可以吃，我不怕食物中毒。那也比浪费了强！”父亲进屋又接着劝我：“好孩子，不哭了！这碗肉你妈给你留了两个礼拜，等你周末回家吃。谁知道生生给留坏了！经过三年困难时期，你妈妈挨过饿，因为营养不良得过浮肿病，当然心疼这一碗瘦肉了！以后要注意策略。千万不要让她看见！”再后来，母亲过于勤俭的性格给她造成了一生的悲剧：在一次食用变质的剩饭之后，她患了急性胰腺炎，然后是继发性糖尿病。

96年6月3日，我正在医院值班。这一天似乎是魔鬼日。我主管的病区死了三个危重病人。听到护士叫我接电话，我却没有机会应答。那时我正在抢救一个垂危病人，打心内注射，做心外按摩（CPR),累得双手酸软，大汗淋漓。等事毕电话打回去，才知道母亲出了事。

回到家，里边满满地围着一屋子人。母亲躺在床上，气息皆无，她已经静静地走了。厨房的水池子里，泡着两只碗，一双筷子还没来得及洗。她是吃了之后满意地走的，这是我的欣慰。