- 不再做的手术 [2013/12]
- 女儿回国记 2023年9月10日至22日 [2024/03]
- 老同学的第二春 [2013/03]
- 2023年回国 [2024/03]
- 假洋鬼子1 [2014/02]
- 女儿小棉袄,父母应当宝 [2017/02]
- 冰岛游散记 [2016/05]
- 再说抑郁症 [2017/04]
- 不那么浪漫的往事 [2019/10]
- 验尸 [2012/07]
- 我们的芳华 [2017/12]
- 智力 [2013/07]
- 再坐高铁 [2014/02]
- 小城春秋 [2016/06]
- 武汉地铁有感 [2017/02]
- 女儿的毕业典礼 [2014/09]
- 病人是犯人 [2012/08]
- 后事 [2015/03]
- 爱只是一场梦 [2016/06]
- 鳝鱼 [2012/06]
- 老了会想什么?--读杨绛的《走在人生边上》 [2016/10]
- 同学院士 [2015/11]
- 爱无龄 [2013/07]
- 读李敖 [2015/05]
- 写在英国公投脱欧日 [2016/06]
- 地主印象 [2013/04]
逝者如斯
学医的,不敢说阅死人无数,但见到的尸首也难计其数了。 从解剖室充满福尔马林味的标本到后来慢慢逝去的病人,伤者,对死人已不在恐惧。然而,还是能想起小时听到的故事和见到的各种死了的人。
小时候在农村看不到什么故事书,大人们的故事大多是和死人,鬼有关的,听完后吓得不行。小孩的想像也多来自人们的描述,其实谁也没见过鬼怪,害怕都是自己在吓唬自己。
有个邻居,父亲早逝。 有一天只有叔嫂两人在家,突然闹鬼。小叔子说是被鬼缠身,先是跑到嫂嫂的房间,企图不轨,未成。继而是疯疯癫癫到处乱窜。 小时不懂,还真以为是鬼闹的, 吓得不行。
第一次见到真正的死人是在去一个小镇的途中。好远就可闻到强烈的农药味,随着别人来到跟前,看到一年青妇女躺在一木板上,一动不动。也许是刚死不久,并不那么可怕。除了眼睛闭着不动,紫紫的唇,和活人也没太大区别。据说是和家人拌嘴之后,生气喝农药自杀的。
几年之后,外祖父去世,见到他的遗体,一点都不感到害怕。熟悉的面孔,安详地躺在那儿。想像不到鬼和怪,只有一丝丝伤感。
到医学院见到死人时,已没太多鬼的顾虑了,只是当着标本,学习的工具。我们七八个学生,围着一具标本,反复观察那一根根血管,一束束神经,拼命想记住一个个解剖细节。
刚到医院实习,虽不太见濒死病人,可也不时参加病理解剖。第一次见到的是一位年轻的女性,死于宫外孕。 原因是未婚先孕,来医院太晚,失血过多而亡, 当时只觉可惜。
后来见到的大多是病人。有的是努力了可还是无法起死回生,更多的则是走到了生命的尽途,安然而去。
所幸的是我选的科病人死的很少,有也是年老体虚, 或是伤得太重,没法救了。 没有那种眼看着生命火花即将息灭却无法阻止的悲哀和伤心。