二舅来贴:龙应台的 《目送》看一次流泪一次

作者:玮哥  于 2013-9-12 23:53 发表于 最热闹的华人社交网络--贝壳村

通用分类:热点杂谈|已有15评论

 


       华安上小学第一天,我和他手牵着手,穿过好几条街,到维多利亚小学。九月初,家家户户院子里的苹果和梨树都缀满了拳头大小的果子,枝丫因为负重而沉沉下垂,越出了树篱,勾到过路行人的头发。

  很多很多的孩子,在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手,圈在爸爸的、妈妈的手心里,怯怯的眼神,打量着周遭。他们是幼稚园的毕业生,但是他们还不知道一个定律:一件事情的毕业,永远是另一件事情的开启。

  铃声一响,顿时人影错杂,奔往不同方向,但是在那么多穿梭纷乱的人群里,我无比清楚地看着自己孩子的背影──就好像在一百个婴儿同时哭声大作时,你仍旧能够准确听出自己那一个的位置。华安背着一个五颜六色的书包往前走,但是他不断地回头;好像穿越一条无边无际的时空长河,他的视线和我凝望的眼光隔空交会。

  我看着他瘦小的背影消失在门里。

  十六岁,他到美国作交换生一年。我送他到机场。告别时,照例拥抱,我的头只能贴到他的胸口,好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。

  他在长长的行列里,等候护照检验;我就站在外面,用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他,在海关窗口停留片刻,然后拿回护照,闪入一扇门,倏乎不见。

  我一直在等候,等候他消失前的回头一瞥。但是他没有,一次都没有。

  现在他二十一岁,上的大学,正好是我教课的大学。但即使是同路,他也不愿搭我的车。即使同车,他戴上耳机──只有一个人能听的音乐,是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公车,我从高楼的窗口往下看:一个高高瘦瘦的青年,眼睛望向灰色的海;我只能想象,他的内在世界和我的一样波涛深邃,但是,我进不去。一会儿公车来了,挡住了他的身影。车子开走,一条空荡荡的街,只立着一只邮筒。

  我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。

我慢慢地、慢慢地意识到,我的落寞,彷佛和另一个背影有关。

  博士学位读完之后,我回台湾教书。到大学报到第一天,父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉,他没开到大学正门口,而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后,他爬回车内,准备回去,明明启动了引擎,却又摇下车窗,头伸出来说:“女儿,爸爸觉得很对不起你,这种车子实在不是送大学教授的车子。”

  我看着他的小货车小心地倒车,然后噗噗驶出巷口,留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了,我还站在那里,一口皮箱旁。

  每个礼拜到医院去看他,是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步,他的头低垂到胸口。有一次,发现排泄物淋满了他的裤腿,我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭,裙子也沾上了粪便,但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅,我拎起皮包,看着轮椅的背影,在自动玻璃门前稍停,然后没入门后。

  我总是在暮色沉沉中奔向机场。

  火葬场的炉门前,棺木是一只巨大而沉重的抽屉,缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近,距离炉门也不过五公尺。雨丝被风吹斜,飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发,深深、深深地凝望,希望记得这最后一次的目送。

  我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。


高兴
3

感动

同情

搞笑

难过

拍砖

支持
10

鲜花

刚表态过的朋友 (13 人)

发表评论 评论 (15 个评论)

5 回复 tsueict 2013-9-13 00:40
Recalling Mr. Zhu ziqing's 背影.    +
10 回复 dwqdaniel 2013-9-13 00:56
tsueict: Recalling Mr. Zhu ziqing's 背影.    +
然也  
6 回复 xqw63 2013-9-13 01:42
咱们对待父母也是如此,所以,不要怪自己的孩子对待自己这样了
8 回复 懒懒猫 2013-9-13 05:32
嗯哪……
5 回复 玮哥 2013-9-13 06:30
tsueict: Recalling Mr. Zhu ziqing's 背影.    +
感动
8 回复 玮哥 2013-9-13 06:30
xqw63: 咱们对待父母也是如此,所以,不要怪自己的孩子对待自己这样了
你还在青春期
6 回复 玮哥 2013-9-13 06:31
懒懒猫: 嗯哪……
  
7 回复 xqw63 2013-9-13 06:48
玮哥: 你还在青春期
现在和父母聊天,你能象和老婆、孩子聊天一样有耐心吗?
8 回复 玮哥 2013-9-13 06:55
xqw63: 现在和父母聊天,你能象和老婆、孩子聊天一样有耐心吗?
说得也是哦
7 回复 xqw63 2013-9-13 07:43
玮哥: 说得也是哦
自责中,但改不了
7 回复 trunkzhao 2013-9-13 09:55
tsueict: Recalling Mr. Zhu ziqing's 背影.    +
还要感人。
7 回复 twmp88 2013-9-13 14:29
应台教授上能目送父亲离开,下也能目送孩子离别出门,实属情感和礼仪万千之辈。在她的年代,许多人离不开父母的关照:衣,食,住,行没有一样省心。一句话,生活不易啊。有些人一直到成家立业时,也离不开双亲的呵护。人与人的依耐和关照促使人性柔和,善良,无私。公理和亲情犹如天地一般不可动摇。随着基因食物的出现,人类跨进一个全新的和平时代。信息网路和机械自动化的出现进一步解放了人类的生活枷锁---为三餐而活。家的含义从此不再。。。人也不再???别哭,人类已经朝着一条我们不知道的时光隧道走去。。。。
5 回复 心随风舞 2013-9-14 01:54
二舅赚人眼泪了。
6 回复 玮哥 2013-9-14 02:44
twmp88: 应台教授上能目送父亲离开,下也能目送孩子离别出门,实属情感和礼仪万千之辈。在她的年代,许多人离不开父母的关照:衣,食,住,行没有一样省心。一句话,生活 ...
说得好啊
7 回复 玮哥 2013-9-14 02:45
心随风舞: 二舅赚人眼泪了。
风舞不相信眼泪

facelist doodle 涂鸦板

您需要登录后才可以评论 登录 | 注册

玮哥最受欢迎的博文
  1. 二舅来贴:二十年来中国落马的副部级以上高官名录(你认识几个?) [2012/03]
  2. Reno华人过春节,虎跃龙腾乐翻天(图片 视频) [2010/02]
  3. 太浩湖底完好保存着数百被害华工的遗体? (有图) [2011/09]
  4. 雷诺华人兔年春晚超给力,规模空前 (现场实拍) [2011/02]
  5. 美丽女学生美国车祸丧生最新追踪 [2010/04]
  6. 现场实拍越南美眉猫年狂欢 [2011/02]
  7. 内华达Reno市合唱团,中国人牛气冲天 [2009/12]
  8. 彪悍的西部女牛仔, 厮杀得“尸”横遍野 (超多图,慎入) [2011/03]
  9. 美国同事聊奥运,怎样看待有争议的中国姑娘 [2012/08]
  10. 世界最大的小城市看华人龙年春晚 (精彩照片) [2012/01]
  11. 二舅来贴:现在去开房的男女不止上床,还有更可怕的事 [2012/04]
  12. 二舅来贴: 垃圾人定律 [2013/08]
  13. 揭秘赵本山令人难以想象的奢侈豪华生活 [2011/06]
  14. 二舅来贴:簡化漢字的結果 [2013/07]
  15. 向贝壳村讨还年夜饭 [2011/02]
  16. 二舅来贴:云南小山村发生怪事 母猪生下8个小孩 (附照片) ... [2013/03]
  17. 二舅来贴:中美的区别——剖析的真是精辟! [2012/07]
  18. 向贝壳村讨还年夜饭的后续故事 (图片) [2011/02]
  19. 不让大家共享是我的罪过,绝震! [2011/04]
  20. 二舅来帖:馬英九激情演說驚呆世人 [2013/02]
  21. 花20块钱,在家里制作好莱坞大片(视频) [2011/04]
  22. 二舅来贴:惊曝:137亿巨贪露出水面!! [2012/03]
  23. 回应丹奇转贴:等咱有了钱(男女三俗原版) [2011/03]
  24. 二舅来贴有错吗 [2012/08]
  25. 二舅来贴:中美顶尖高中生对比令人震撼 [2012/10]
  26. 二舅来贴:买菜也不忘钓鱼岛 [2012/09]
  27. 二舅来贴:八種食物吃多了會死人~非看不可 [2012/09]

关于本站 | 隐私政策 | 免责条款 | 版权声明 | 联络我们 | 刊登广告 | 转手机版 | APP下载

Copyright © 2001-2013 海外华人中文门户:倍可亲 (http://www.backchina.com) All Rights Reserved.

程序系统基于 Discuz! X3.1 商业版 优化 Discuz! © 2001-2013 Comsenz Inc. 更新:GMT+8, 2019-6-4 02:39

倍可亲服务器位于美国圣何塞、西雅图和达拉斯顶级数据中心,为更好服务全球网友特统一使用京港台时间

返回顶部