新冠病毒大流行 我的工作首次背叛我

原著 K. M. WALKER, MD，妇产科医师 (翻译Yunmu，译时略有删减)

 我想念往日去上班时感受的兴奋，鼓舞，决心，沮丧和疲惫。自从我十岁起，成为并当好一名医生一直是我的人生指南，是我永远的初恋，这已经熔入我的血液，教我如何度过每一天的精彩人生，并使我的家人为我感到自豪和骄傲。

 现在我很害怕去上班。当我待命时， 我晚上无法入睡，我担心我再也见不到我的孩子们，或者是，他们将永远失去母爱。我想念工作快乐并让我感到骄傲的美好时光。

 过去，我最喜欢科里休息室举行的各种主题的聚会，我喜爱那里的花生酱，香蕉和面食。我们在这些聚会中庆祝了彼此的里程碑，例如：住院医生时的最后一个夜班，订婚时的幸福，或退休时的告别。碳水化合物表达了我们的爱。

 我曾拥抱每一个孕妇，使她们发现内心深处的力量, 它可以超越自己的极限，克服分娩的痛苦和恐惧。我拥抱着她们说：“我知道你取得了什么样的成就，我知道这有多么困难。当所有人的目光都集中在婴儿时，我始终关注你。”

 过去，当我在星期六早上回到家时，尽管我无法对我的孩子们分享全部的故事。但是，我总是能够和他们享受一个拼图般的拥抱，我和孩子们彼此抱在一起。

 自从新冠病毒大流行以来，我放弃了使用蓝眼线笔来描画我的眼睛，并把珠宝，手表和健身追踪器放置在家里，以使他们不接触到这致命的病毒进行传播。下班后，我不能与家人分享食物了，我也不能和孩子们分享拥抱了。

 现在，当我会见孕妇时，我想念看到一个女人一生中最花好月圆的喜悦，以及她在所爱圈子里分享幸福的特权。但是，我必须告诉她，她必须一个人呆在一个和其它人隔离的地方。

 更糟糕的是，如果检验出孕妇感染了新冠病毒，我不得不告诉她，她和她的婴儿必须保持六英尺以上的距离，否则她的婴儿将会受到伤害。我知道我会伤透她的心，同时也伤透我的心。我没有虚构这个病毒，而是严格执行医院的规则。

此刻，我把车停在医院外的停车场里，寻找着步入医院里的力量。有限的知识和经验无法指导我们对付这种严酷的病毒，我们不能远距离地接生婴儿。尽管我们竭尽所能，但是不足以确保患者和自己的安全。我想回家和我的孩子们呆在一起。

我想起了自己历史上的另一个时刻 。1984年，21岁的我去了海地。大家都问我：“你不怕艾滋病吗？”

我不怕，因为避免艾滋病的方法很简单。然而，我害怕发生汽车事故。我记得我和蓝领妇女们挤在一起，坐在一辆色彩缤纷的公共汽车上，当车在一条弯弯的山路向下滑行时，突然刹车闸失灵了，车子发生了侧倾，一股刺鼻的浓烟充满了车内，并熏痛了我的眼睛。

那时我还年轻，所以我敢打傲慢自大的牌。我告诉上帝说，我不应该以这种方式去死去。但是现在我已经不年轻了。

 所以，我坐在车里考虑着。最终，一个想法促使我迈进了医院的自动玻璃门：我的团队在那里面。

 在医院里，我们试图在人与人之间保持起码六英尺的距离，但是计算机安装时是聚集在一起的，它们彼此的距离太近以及数量有限。而签约病人时要面对面地交谈，做手术时大家也要挤在不大的手术台周围。我们一直扎堆工作，平常的习惯很难在短期内改变。

 我们要面对尖叫，心跳骤减和体液飞溅的女性。我们用手术刀开宫，实行外转胎位术，在母亲子宫内把臀位的双胞胎胎儿翻转为正常的胎位。我们是和时间赛跑的人，当患者急需时，我们不能停下脚步花费宝贵的时间先把自己装备的很安全。尽管我们最终将会适应新冠的状况，但这并不容易。

 目前，我的工作使我远离我所爱的人。如果幸运的话，这仅仅是十四天。如果不幸的话，那可能是永远。

 我的工作第一次出卖了我。使我感到危险和被虐待。我想念过去愉悦的时光，但是即使没有这些美好的回忆，我也会继续回到医院去，因为我宣誓过，不论情形好坏，我都要为患者们服务。