- 画家朋友为我画的人体油画(附图) [2011/09]
- 回国流水帐 5 [2012/02]
- 陪伴父亲的日子(后记) [2013/12]
- 北京胡同故事多 [2016/03]
- 回国流水帐 6 [2012/02]
- 阿拉小厨大酬宾 [2011/04]
- 回国流水帐 3 [2012/02]
- 陪伴父亲的日子(6) [2013/12]
- 熊妈,熊娃,黑夜里我们相遇 [2015/07]
- 回国流水帐 7 [2012/03]
- 没有侥幸,唯有天意 [2012/07]
- 背影与目送 [2014/01]
- 爱在北京(3) [2014/02]
- 陪伴父亲的日子(5) [2013/12]
- 陪伴父亲的日子(7) [2013/12]
- 接受你极其平庸的孩子 “亲近自然《亲亲宝贝》” [2012/07]
- 怀孕 离婚 中彩票 [2012/04]
- 意外的收获 茴香饺子 [2011/04]
- 北京傻妞儿 [2010/11]
- 平常事 平常心 [2011/11]
- 挑战唐骏同学,比赛火鸡大餐 [2011/11]
- 该莫言的是我们 [2012/12]
- 辛辣的,甘甜的,平淡的,人生百味 [2012/08]
“生病的经验是一步步懂得满足。发烧了,才知道不发烧的日子多么清爽。咳嗽了,才体会不咳嗽的嗓子多么安详。刚坐上轮椅时,我老想,不能直立行走岂非把人的特点搞丢了? 终于醒悟:其实每时每刻我们都是幸运的,因为任何灾难的前面都可能再加一个,"更"字。”--史铁生《病隙碎笔》
20年前就读过史铁生的文章,也知道他在去年年底去世。几天前在"读者"上看到一篇纪念他的文章,便一发不可收地在网上搜索他的消息。这一星期,阅读了《我与地坛》,《病隙碎笔》,《我的遥远的清平湾》,《自言自语》,《合欢树》,《秋天的纪念》,《午餐半小时》,《奶奶的星星》等好文,被他深邃的思想,广阔的胸怀,富有哲理的文字深深感动。正如他的一位朋友写到:史铁生"用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想"。
史铁生1967年从清华附中初中毕业,两年后响应号召下乡插队务农,他插队的地方是延安地区的清平湾。1972年一场大病导致史铁生的双腿瘫痪,后来又因尿毒症不得不进行透析。他从21岁起坐轮椅,在过去的十几年里过着每星期三天去医院做透析的日子。常人的想像中,这是怎样的一份煎熬,何等的人生痛苦,有什么生活品质可言?然而,阅读他的文字,你看不到悲伤,愤怒,自怜;你看到的是平实,从容,宽厚,豁达,是一种生命的喜悦。
“死是一件不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日”,“是一件无论怎样耽搁也不会错过的事,便决定活下去试试”。就是这种试试的心态,让史铁生活出了尊严,活出了精彩,活出了人性的光辉。他在地坛这座宁静,空旷古园发呆,沉思,默想。整整十五年,无论是什么季节,什么天气,什么时间,都在这园子里呆过。在那里他怀念深爱自己的母亲,“这园中不单是处处都有过我的车辙,有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。”在那里他窥探众生:散步的中年夫妇,爱唱歌的小伙子,漂亮却弱智的小姑娘。他笔下描绘着形形色色的人物,也流淌着广袤而深沉的慈悲。在地坛的老树下,荒草边,颓墙旁,他审视自己的心魂,与神交流,探寻人生的真谛。“假如世界上没有了苦难,世界还能够存在么?要是没有愚钝,机智还有什么光荣呢?要是没了丑陋,漂亮又怎么维系自己的幸运?要是没有了恶劣和卑下,善良与高尚又将如何界定自己又如何成为美德呢?要是没有了残疾,健全会否因其司空见惯而变得腻烦和乏味呢?”( 《我与地坛》) 他的文字平易亦深沉,唯美亦厚重,感性亦理性。他唤醒我们沉睡的生命意识,既然苦难是不可以躲过的一劫,何不笑谈人生,善待,珍惜生命?
《病隙碎笔》是史铁生在病痛间隙写成的一部充满生命体验的人生笔记。字字珠玑,处处哲理,弥漫着智慧与安详,也展现了作者的幽默与活泼。我们来看看他是如何看待苦难的:“躺在透析室的病床上,看鲜红的血在"透析器"里汩汩地走--从我的身体里出来,再回到我的身体里去,那时,我常仿佛听见飞机在天上挣扎的声音,猜想上帝的剧本里这一幕是如何编排。” “我这四十八年大约有一半时间用于生病,此病未去彼病又来,成群结队好像都相中我这身体是一处乐园。”有谁可以对疾病如此的轻描淡写?有谁可以把苦难诉说得这样和风细雨?他总是把痛苦一笔带过,蜻蜓点水,却把热爱生命,珍视每一天生活的态度传递给读者。
一连几天,我不忍释卷,也迫不及待的向朋友推荐。他的文字优美,清新,深邃;他的人格高贵,美好,纯净。他是真正值得人用心去尊重和仰望的作家。“我慢慢相信,每一个活过的人,都能给后人的路途上添些光亮,也许是一颗巨星,也许是一把火炬,也许只是一支含泪的烛光……”这是他二十多年前写过的《奶奶的星星》中的文字,今天看来正是他的写照:他如一支烛光,陪伴黑暗中的你我;他像一把火炬,引领读者寻找人生的价值和光辉;他是天空中的一颗星星,给后人的路途增添光亮。2010年12月31日凌晨史铁生因突发脑溢血逝世。他的骨髓和大脑成为医学研究的样本,他的肝脏九个小时后在另一个人的身体里苏醒。他把能用的器官都捐了。
