女儿，母亲

朋友的妈妈要从台湾来看她，朋友问我：“要带什么东西吗？ ”“牛轧糖，凤梨酥，还有一本龙应台的《目送》”我毫不客气地要求。几天前拿到书，时报出版，淡绿色的封面，竖版，繁体字，许多漂亮的插图。原汁原味，喜欢得爱不释手，竟然不舍得快快地读。每天临睡前，夜深人静，一盏台灯洒下静谧的橘黄色柔光，安然情怡，靠在床头，打开还有淡淡墨香的书，听着沙沙的翻页声，细细地体味深邃小文。她的笔触及到人心中最柔软的那个角落，时而会心一笑，时而泪眼婆娑。一天的辛劳在清新的文字中抚平，真像干渴的时辰喝到了一碗纯美的心灵鸡汤。

有的书读过再也不想去碰，可有的书却可以一而再，再而三的重温。《目送》早就在网上看过，重新读来还是那么亲切，温暖，还有喜欢。那篇《目送》当然是这本厚厚散文集的首篇，第二篇是题目《雨儿》的短文。文章不过一千来字，她年迈的，患了老年痴呆症的母亲像个老小孩，不但失忆，而且吐字不清，以至于把女儿说成“雨儿”。重复的对话，毫无修饰的描述，简单的文字，虽是轻描淡写，却是字字牵挂，给人最深的感动。她把这份对母亲的爱浓缩在平实无华却深切柔软的文字中。

读这篇文我不断的流泪，我想起自己的妈妈，想起每次与她的通话。三年前老妈在讲台上忽然摔倒，大面积脑梗。经过抢救逃过了一劫，语言功能却受到极大损伤，从此只能说简单的句子。从前每次打电话都是和老妈天南海北，家长里短的聊个够，最后几分钟留给老爸问候两句。现在正好相反，拿起电话跟老爸询问妈妈的身体，家里的情况。等到妈妈拿起电话常常只是几句话而已。

“妈，您好吗？身体怎么样？”  “我好了。”

“家里买月饼了吗？”  “有，很多。”

“不可以吃太多哦，一天一小块，月饼太甜，太多油。”  “知道了。”

“你要听我爸的话，每天下楼走走，腿疼也要走。还有要多吃蔬菜，不可以只吃肉。”   “知道了。”

“等我春节回家给您做好吃的，好好等我。”  “好”

每次放下电话，我总是很感伤。心目中那个能干，聪慧，知性女强人的妈妈无论如何与电话里这个苍老，虚弱，反应迟钝的老女人对不上号，仅仅三年时间，妈妈面目全非。小姑娘时，崇拜妈妈，觉得妈妈很棒；十几岁时，厌烦妈妈，觉得她很过时；二十几岁时，怨恨妈妈，觉得她不尽人情。到了我抱着女儿成为妈妈时，才开始理解妈妈。原来，她一直都在无私地爱着我，让我在宠爱中长大。还记得上次回国，半夜里妈妈走到我的床边轻轻把被子为我掖好，生怕已为人母的女儿着凉。人到中年才真正体会到这份母爱和珍惜。不能常伴父母身边，不能在他们需要的时候及时赶到，不能陪他们吃饭，谈天，一起看电视，连跟他们拌嘴都成了奢侈。除了内疚，遗憾，还有深深的不舍和牵挂。

月到中秋分外明，每逢佳节倍思亲。岁月如流，时光渐远，佳节之际，将无处安放的思念、祝福、问候寄托于明月，愿父母健康，祝亲人安好。