“文革”记忆（1）

“文革”记忆

在过往的岁月里，我们曾经被迫背诵、记忆许多东西，可是用不了多久，就会忘得一干二净。相反的是，有些事情我们从来没有刻意地背记，他们却常常从我们记忆深处的某个角落里，悄悄的爬出来。

“解放军不打好人”

“文革”时，红卫兵除了胳臂上的袖章之外，通常还有一个红色封皮的《红卫兵证》。虽然爸爸没有参加任何派别，但不知道为什么家里有好几个《红卫兵证》。我那时5岁多，平时看到红卫兵耀武扬威的样子，觉得他们很神气，于是就拿了一个《红卫兵证》装在兜里，自称“红卫兵”。

我爸爸是转业军人出身，是外语学校创建初期,最早报到的几个“老人”之一。“文革”前，他的部分工作是负责保卫和民兵训练等。我记得，爸爸有时会背一只苏式步枪或是56式半自动步枪回家。回家后，枪就靠在门后的墙上。有一天，弟弟好奇地走过去试图抱起步枪，结果七斤半重的步枪倒了，他自己也摔倒了，那时他只有三岁。

据说对于当时一些调皮捣蛋的学生，学校常常让爸爸出面对那些“坏学生”进行教育。结果使得一些曾经被爸爸教育过的学生为此忌恨在心。文革开始了，知识分子成了臭老九。除了家庭出身不好的学生，其余都成了红卫兵小将。没有哪一个老师敢讲红卫兵小将的不对。小学部的学生，因为年龄小，不能加入红卫兵，但是他们也开始跟着一起“造反”。

一天，我在学校附近的地方玩的时候，被几个小学部的学生看到。其中一人，好像挺恨我爸爸，只听他说：“这不是骆毅的崽子吗！”。随后，又是几声像是被踩了鸡脖子似的怪叫，听起来像是他们在喊他们给我爸爸起的外号。

说话间，几个学生已经走到了我面前。其中那个领头的一眼就看到了我衬衣口袋里的红卫兵证，说：“小兔崽子，老子都还不是红卫兵，从哪偷来的红卫兵证，给老子瞧瞧！”话音未落，他的一只手就伸向我的口袋，要抢我兜里的红卫兵证。我一边用手捂着口袋，嘴里大声地说：“这是我爸爸的！”同时，也寻机逃跑。但是，四处一看我已被团团围住，无路可逃。一番撕抢之后，那个领头的抢走了我口袋中的红卫兵证。

回到家里，妈妈看到我被弄脏、撕破的衣服后，问：“明，上哪儿去了？怎么弄成这个样子了？”“小学部的抢了我的红卫兵证”我回答。“你认得抢你东西的人吗？”妈妈又问。我说：“认得。”“好，我们明天找他们算账！”

第二天早晨，妈妈就领我来到学校。“文革”开始前，我家一直住在学校里，我对学校的每个角落都非常熟悉。外语学校的学生都是寄宿制。“文革”开始后，就停课了，只有少数还住在学校的宿舍里。抢我东西的人就住在靠近学校北墙的一栋灰色的宿舍楼里。

宿舍门开了，屋子里果然就是抢我东西的那几个人。“是哪一个？”妈妈问到。“就是他”我用手指着一个坐在双层床上铺的人说。妈妈快步上去，将那个领头的从床上，一把揪了下来。这一举动，一下就把屋子里的几个人镇住了。看到妈妈身上穿得旧军装，那个被揪下床的冲口而出：“你是解放军，解放军不打人、不骂人！”“对，解放军不打好人，你给我站好了！”妈妈厉声回答。随后，她找了一把椅子坐下，环视一下房间里剩下的几个人，继续说道：“《三大纪律，八项注意》的第二条是怎么说的,不拿群众一针一线。可是你们几个都干了什么？！抢小孩的东西，你们的行为就像国民党反动派、土匪！……你们几个要按毛主席的教导，好好地学习，认真改造你们的资产阶级思想！……”对房间里的几个人来说，一堂咎由自取的政治课是在所难免了。……

我一直记得妈妈说的“解放军不打好人”这句话，并奉为真理，直到公元1989年6月4日那一声枪响。