“文革”记忆（2）

半夜的警报声

一九六六年夏末的一天，天气有些闷热。我们所住的学校家属宿舍与校园只有一墙之隔。由于天热，家家几乎都开着窗子睡觉。半夜时分，学校里忽然传来了“啪、啪…”玻璃不断被击碎的声音。学校的教室是一排排的平房，从玻璃的破碎声判断，有人正在沿着一排排的教室，将一个个的玻璃窗不断地击碎。玻璃被砸碎的声音过后不久，从教室的方向，传来了凄惨的哀求叫喊声：“爷爷--，别打了--…”哀叫声持续着，同时也变得越来越弱，直到消失。又过了一段时间，午夜过后的校园里，突然响起了凄厉的警报声。……

文革时期，学校的红卫兵分为两派。一派是毛泽东主义红卫兵，简称“主义兵”，其成员主要是高干子弟。现在的一些“太子党”成员都曾就读于这所学校；另一派是毛泽东思想红卫兵，简称“思想兵”，其成员主要是普通人家的子弟。那时，不同组织的红卫兵之间已经开始武斗。由于北京地区的枪械管理比较严，没有武器流失到民间。所以红卫兵武斗所使用的武器非常原始，一般就是棍棒、长矛之类的东西。红卫兵打人时，最喜欢用一种外面用橡胶包裹着，里面是钢丝的‘钢丝鞭’。据说，用这种东西打人，“很过瘾”，被打得人多半是内伤。

后来听说,半夜来的这伙不速之客,是“西纠”的。（“西纠”可能是西城纠察队的简称，总之是另外一只校外红卫兵组织）他们来此的目的是要抓学校红卫兵里某个人。不巧的是，有一位姓陈的年轻教师，正好住在其中一间被击碎玻璃的宿舍里。听到自己的窗户玻璃被砸碎了，陈老师吓得就打开自己房屋的后窗，跳窗逃跑。没想到，他人刚一落地，就被等在那里的几个人，抓了个正找。打人的人最终发现，被打得奄奄一息的人，并不是他们要找的人，随后也就扬长而去。

距离打人现场不远处，就是“文革”前，用来存放武器、枪支的房间。爸爸喜欢称那个地方为“枪库”。“枪库”建造得很牢固，进出“枪库”的唯一通道就是一道重重的铁门。文革开始后，枪支已经全部上缴。“枪库”是空的，里面只有一只手摇警报器。“枪库”的外间是一个类似值班室的房间。房间里，住着一位姓柴的政工干事。眼前发生的一切，都被柴姓干事尽收眼底。当他听到有人向他的房间移动过来，随后是一个微弱的声音在叫他的名字：“老--柴--，老…”柴干事听出来了是陈老师的声音。但他不敢开门救人，因为他不知道打人的那伙人是否还在附近。于是，他迅速躲进了“枪库”，摇响了警报器。