老豁是条水牛，而且是一条非常强健的公牛。
队里每条水牛都有个“名字”如老雌牛，小雄牛等等。为什么叫它老豁，有个
道理，农村使用耕牛都用一条绳子来驾驭。在牛还小的时候，把它的鼻中隔打
穿，从右穿过绳子，在左边栓上木片，那木片就留在鼻孔里。那条长长的绳子
就是它的牛缰绳。让它往前或停步是用口令来指挥的，如我们那里让它开步叫
“出”，让它停步叫“哇”，从小训练。各处的口令都不一样，不少年后我还
闹了个惊险。有一回去郊区做工，见有人在放水牛，起先他们不肯给我骑，怕
我闯祸，我自诩是老资格。上了牛背，缰绳往牛肚皮上一拍，口中一“出”牛
就跑了起来，我觉得好不威风，那牛也越跑越欢，可能是渴了，它径直往一个
水塘冲去，我在牛背上拼命地喊“哇，哇，哇”。可它却毫不理会，眼见到了
塘边，我用了最后一招，让它转弯，把缰绳往后一拉，（是右转的手令，左转
的手令是用缰绳拍它的右肚子）。这手令还管用，它来了一个猛的右转，但它
可以我不可以。物理学说这是惯性的作用，我的身子继续向前，腾空飞了出去
，直扑水塘，等我头上顶着水草在塘里站起来时，见它正在欢畅地牛饮着。后
来那牛倌告诉我，那里叫牛停步是“吼”，不是“哇”，相差几十里地，连牛
的方言也如此不同。
老豁是来自其他队的，又粗又长的角，近根部已有很多的蚀痕，是岁月留
老豁是来自其他队的，又粗又长的角，近根部已有很多的蚀痕，是岁月留
下的。圆圆的肚子，看上去够力。就是鼻子豁了，没了鼻中隔，用一根麻绳勒
着，好像是马嚼头，想来是多次不听使唤，猛拉缰绳使那孔越来越大，最终豁
了开来。后来因为嚼头常烂掉，他们就换成了铁链，个中苦看官想想也会明白。
据我的观察和接触，老豁并不是一条桀骜不驯的水牛。它也像人一样有性格，
据我的观察和接触，老豁并不是一条桀骜不驯的水牛。它也像人一样有性格，
有时也逞强。有一回，一条小公牛拉的车陷在泥地里，赶车的小子拼命地抽打
小公牛，但还是出不来，后来小公牛气馁了，任凭如何抽打，它却往后退，跨
出拉车的粗绳。换老豁吧，有人建议。给老豁上了牛轭头（一条弯型的粗木，
压在牛后颈部，二边套绳子拉物）只见老豁抬了抬头，再低下时，一个猛冲，
眼看车轮就要离坑，工亏一篑，车又倒了回来。就这样，老豁又冲了几次，当
人们正估计它也要打退堂鼓时，它歇了几秒钟，竭尽全力，做了一个胜利的冲
刺，车轮离了泥坑。三股拧成的粗麻绳断了二股。见老豁喘着气，口上不少白
沫（牛累时的特征），它回过头来看看我们，好像在说：我鄙视你们。
老豁有时候也淘气，有几回，它大概实在受不了太重的暴力和苛待，忍着
老豁有时候也淘气，有几回，它大概实在受不了太重的暴力和苛待，忍着
牛嚼头扣痛，带着它清晰可见的肋骨，脱缰了。反正它是公物，谁都不理会它
去了哪里。那里近海，有长长的不能耕作的盐碱地海滩，长着比人还高的芦荟
去了哪里。那里近海，有长长的不能耕作的盐碱地海滩，长着比人还高的芦荟
，想必它是在那里逍遥。不出多久，它带着一身膘，回来了。日子照样过。如
此它也任性了几回。
它也有“脾气”，毕竟它是公牛，不能容忍其他同性越俎。有一年冬天，
它也有“脾气”，毕竟它是公牛，不能容忍其他同性越俎。有一年冬天，
我和一个“棚友”必须留守，当了十几天的牛倌。那天不知道小公牛怎么惹了
老豁，它脾气上来了，没二招，小公牛败下阵来落荒而逃，老豁大约学了宜将
剩勇追穷寇的伟大理论，不依不舍穷追。它两的速度是今天的刘飞翔都会叹为
观止。我两可惊呆了。如何是好，若是有伤亡我们可担当不起。牛是有户口和
口粮的，如再被扣个破坏耕牛的罪，那我们的“棚龄”会更高。小公牛腿长，
跑的快，老豁也不让，紧追着，中间差着那么十来步路。眼看着小公牛与我们
擦身而过，带来一阵风，我正不知所措时，我那“棚友”可能也没来的及想，
他一个箭步窜了出去，面朝老豁，张开双臂，没有吆喝。老豁正以西班牙斗牛
似地俯着头，角尖向前，狂奔而来。眼见要出事那一瞬间，老豁显灵了，它头
一扭，扬起前蹄，斜刺出去，牛角与人身间才尺把之遥，说实在的，我当时都
没来得及出冷汗。老豁静了下来，眼神又变得那么祥和，它看看我们，仿佛又
在说：赢了就好，我不会伤害你们哥两的。
老豁也通情，好比有一次我被差遣去田头拉肥料，有二个姑娘帮我，当卸
老豁也通情，好比有一次我被差遣去田头拉肥料，有二个姑娘帮我，当卸
车的时候，我单干，让姑娘们去水渠边割些嫩草馈馈老豁。它填了肚子再上路
时，被些小哥们劫了去干他们的活。等我们装完第二车时，老豁大约也干完了
那边的苦力，被释放了。不用我去接，它自动小跑步回到我身边。套车时我听
到它在说：我愿意和你们在一起干活。
当天是农忙，有块在尽头的地必须得耘出来，老豁和我，二牛加班，到
当天是农忙，有块在尽头的地必须得耘出来，老豁和我，二牛加班，到
半夜时分，收工了。我们都筋疲力尽，我拍拍老豁的头，它知道，沉下它的头
，让我踩到它的角上，它扬一扬头把我挑到了背上。那是个暗星夜，我凭四只
眼才能见到一点点沟渠堤埂的轮廓。我坐在它背上，没有精神哼我那小调，我
两沉默地走着，只有老豁的蹄在堤埂上轻轻打着拍子。它知道家在那里，到棚
前，它自动停下了，我在它背上，低了头也过不了屋檐。我下了牛，它缓缓踱
到属于自己的空间，一条木栏，我栓了牛绳，它把身子往栏上轻轻一靠，鼓起
到属于自己的空间，一条木栏，我栓了牛绳，它把身子往栏上轻轻一靠，鼓起
了肚子，然后重重叹了口粗气。我知道它在说：农忙农闲何时了？
它比我先了了，在一次干活中闪了踝，发炎没治好，仅留下两条角，被另
它比我先了了，在一次干活中闪了踝，发炎没治好，仅留下两条角，被另
外一个“棚友”收了做纪念，不知道还在否。
补一段前“棚”今友的来信：仁兄，怎么想到农场生活了。老豁我也使过，拖车时装得重心合适，可以满载。老豁伤脚后，杀了还吃肉。那两个角由野猫用一双反毛工作鞋给魏才根换来了，我至今还留着右面一个，挂在写字台前上面。
它们相似，老豁更壮
是不是酒后写的 
栩栩如生~·