- 回国杂记(5) 摇船的阿娇 [2019/12]
- 回国杂记(2) 偶尔相对饮几盅 [2019/12]
- 回国杂记(1) 归宿 [2019/12]
- 不要娶北京上海的女孩 [2016/03]
- 天上掉下的姻缘(春节回国纪实)(一) [2014/02]
- 审判薄熙来这出戏演的非常成功 [2013/08]
- 天上掉下的姻缘(春节回国纪实)(九) [2014/03]
- 天上掉下的姻缘(春节回国纪实)(二) [2014/02]
- 一杯碰倒的咖啡 [2013/12]
- 天上掉下的姻缘(春节回国纪实)(四) [2014/03]
- 天上掉下的姻缘(春节回国纪实)(三) [2014/02]
- 上海滩-冰火两重天 [2012/03]
- 雪花一样的女孩(小小说,纯属虚构) [2013/12]
- 刘晓波的骄傲,中国人的耻辱 [2010/10]
- 天上掉下的姻缘(春节回国纪实)(八) [2014/03]
- 农村计划生育中的一些问题 [2012/05]
- 明年的诺贝尔和平奖应该授予陈光诚 [2012/05]
- 恨不相逢未嫁时 (小说,纯属虚构) [2011/09]
- 中国没有男人 [2011/02]
- 贝壳村,俺又回来了 [2012/05]
- 贝壳儿女赞-宜修朗诵版 [2011/05]
- 古韵诗社第十轮:黄公望子久不至--诗话篇 [2011/07]
- 周末盛筵:烟花的菜,若水的歌,夜蓝宫的酒! [2011/09]
- 广而告之:《贝壳文学》今天上午正式付诸印刷!!! [2013/12]
- 小小的书房(送给网恋的朋友,请对号入座,泡杯茶慢慢品味!) [2011/09]
- 贝壳夏令营《达人秀》--重在参与,唱支歌给你听 [2012/07]
- 梦里荷莲 [2011/07]
野雉林除大片的槐树以外, 周边还零零散散长着一些榆树, 杨树, 柳树, 靠河边还有一丛丛不知名的灌木, 灌木丛中, 有一些小土丘, 枯黄的野草横七竖八趴在土丘上, 偶尔还能看到黄里泛白的冥纸用半块砖头压在土丘顶上, 土丘周围则有一堆堆上坟烧纸留下的灰烬。这些冥纸和灰烬, 给这片荒冢野地带来一点温情和烟火, 说明活着的人, 并没有因为死的人卑微可怜而忘记他们。特别那些一出生即夭折的婴儿, 死了没有大红棺材, 不能入祖坟, 不能大张旗鼓风风光光入殓殡葬, 只能裹在一块破布里, 偷偷摸摸静静悄悄埋在这种地方, 仿佛来到这个世上几天就死了, 是件丢人显眼见不得人的事情。但在做母亲的心里, 这个孩子依然是她生命里最重要的一个人, 可能比她的丈夫, 比她的公婆, 甚至比她的爹娘, 更让她牵挂心痛。午夜梦回, 孤苦无助的时候, 她会一个人悄悄地来到这里, 抚着那个小小的土丘, 伤心, 流泪, 啜泣, 甚至嚎啕大哭。这样的女人, 每个村庄都有几个, 白沙村里, 张家有的母亲张寡妇, 便是其中的一个。
寒冬腊月, 野雉林的树木光秃秃, 唯独靠河岸的几株柳树, 还有一些黄黄的柳叶舍不得离去, 零零星星挂在低垂的柳枝上, 轻轻摇曳。陈瑞安走进树林深处, 快到小沽河的岸边, 听到岸边灌木丛里传来一阵阵哭声, 伴着一个女人的自言自语: 苦命的孩子, 妈好容易生你一个嫚, 你又这样命短, 来这个家才几天就走了。嫚啊, 你是不是嫌这个家太穷, 怕当妈的养活不了你? 你起来跟妈作个伴说个话, 妈也有个贴心人, 你那三个哥哥, 那个也不听我的话, 那个我也管不了, 你大哥当兵走了, 不给我惹祸了, 现在轮到你二哥, 人家天天找上门来, 从早到晚为这口吃的为这把烧的, 当妈的忙死忙活, 还不如跟了你去.......
哭泣之人是张家有的母亲, 坐在一个小土丘前, 瑞安对她本来没什么好感, 现在听她哭的伤心, 说的更加伤心, 忍不住从槐树林中转出来, 叫了一声: " 张大婶!" 叫完了, 也不知该怎么安慰她, 愣愣地看着张寡妇。
张寡妇听到有人叫自己, 吃了一惊, 抬头看是陈瑞安, 稍微镇静了一些, 用棉袄袖子擦擦眼泪, 问瑞安: " 陈老师, 大冷天的, 你来这乱坟堆干什么?"
" 下午没课, 我一个人瞎转悠转到这里。张大婶, 这里埋着您的亲人? "
" 陈老师, 你说人死了, 埋在这种地方, 会不会连累下辈子? "
" 这个, 这个--" 陈瑞安自己从未想过这个问题, 又想借机安慰安慰张寡妇, 便顺口说道, " 我不太相信有下辈子, 一个人死了, 只要有人心里念着他, 想着他, 不管埋在什么地方, 他就还活着! 如果没人想没人念, 就算埋在皇帝的坟墓里, 跟埋在这里也没什么区别。"
" 陈老师, 你是有学问见过大世面的人, 我和家有爹结婚十多年, 家有爹死了, 我做梦从来没有梦见他, 可是我这个可怜的闺女, 生下来才三天就死了, 我隔三差五做梦, 都会梦到这个孩子, 孩子活蹦乱跳的, 你说我这个孩子是不是真的没死, 真的活在什么地方?"
" 张大婶, 您夜里经常梦到这个孩子, 是因为您白天经常想她, 人死不能复生, 该忘掉的, 还是忘掉吧。"
" 唉, 你说家有爹这个死鬼, 死后我从来没有想他, 说忘掉就忘掉了, 可我这个可怜的闺女, 我越想忘, 她越缠着我不放。" 张寡妇说到这里, 又抽嗒抽嗒哭起来。
看到张寡妇这副可怜兮兮凄凄惨惨的样子, 瑞安心里突然对她生出一种敬重之情, 无论张寡妇为人如何, 她所表现出的这种母爱, 都让陈瑞安感动, 他本想说几句话就走开, 现在反而想多陪她一会, 于是问张寡妇: " 张大婶, 家有父亲是怎么去世的? "
说起自己丈夫, 张寡妇似乎没有那么伤心: " 唉, 家有爹跟竹梅她妈一样, 都是忍饿那三年饿死的。"
" 那几年真的没一点东西吃, 人活生生饿死? "
" 可不是。这片槐树林, 说起来对白沙村有救命之恩。那几年, 多亏这片槐树的槐树花, 白沙村的许多人才没有饿死。那几棵老榆树, 树皮都没了, 也是那几年被扒掉磨成面充饥了。这些树, 只有榆树皮可以吃, 但是吃多了不好消化, 家有他爹和竹梅她妈都是吃榆树皮吃多了, 引起其它病, 又没钱治, 眼睁睁看着就咽气了。那时候每个人都饿得半死不活, 饿死个人也没觉得多难过, 最厉害的一天, 白沙村一条胡同里抬出六个人, 到土地爷那里报庙都要排队。现在想想, 真不知那时怎么过来的, 你们北京城, 那时有没有饿死人? "
" 饿死人的事, 我从来没听说过。白沙村这么多地, 靠着两条河, 难道那几年都是大旱大涝, 粮食颗粒不收?"
" 那几年风调雨顺, 那有大涝大旱! 都是张友贵这个书记造的孽, 他不带社员种地, 而是炼什么钢什么铁, 地都撂了荒了, 人误地一时, 地误人一年, 一误就是三年, 能不饿死人!"
张寡妇说的这些事, 以前从来没人对陈瑞安说过, 陈瑞安一家下放来到白沙村, 陈瑞安马上就能看出农村这片广阔天地, 绝不像报纸电台里宣传的那样: 广大贫下中农公社社员过着丰衣足食的幸福生活。但是陈瑞安也绝没想到, 自己在北京每天为全国上下大练钢铁赶英超美欢欣鼓舞的时候, 白沙村却有这么多人正在死亡线上挣扎, 相比之下, 自己一家人下放白沙村受的苦, 实在算不了什么。可是, 张寡妇说的这一切, 真的发生过吗? 报纸电台从未提过, 相反, 说到那些年, 总是祖国山河一片红, 全国人民过着无比富足从未有过的幸福生活, 美帝国主义的劳苦大众活在水深火热之中。仔细想一想, 如果真是这样, 为什么还要号召全国超英赶美? 这些疑问, 陈瑞安知道张寡妇也解答不了, 想到另一件事, 便问张寡妇: " 张大婶, 家有在部队怎么样, 有没有来信? "
"有, 有, 前几天来信, 说在部队入了党, 当了班长。还问你和竹梅, 这孩子, 让竹梅这个小狐狸精迷住了, 当了兵还想着她。陈老师, 我跟你讲, 竹梅长了一副克夫相, 你千万离她远点。"
" 张大婶, 你这样讲有什么根据? " 瑞安本不信命相之说, 看张寡妇说的很认真, 有些好奇。
" 你没听说, 狐媚眼, 心不安, 下巴尖, 闹翻天, 颧骨高, 杀夫的刀, 鼻梁挺, 要夫的命。你想想, 狐媚眼, 高颧骨, 尖下巴, 挺鼻梁, 这四样竹梅是不是都占了? "
听张寡妇这样讲, 瑞安脑子里马上浮出大姐的脸庞, 觉得张寡妇说的一点没错, 只是张寡妇说的这些克夫相, 正是大姐的美丽动人之处, 要按张寡妇这种说法, 漂亮女人都嫁不出去了, 瑞安笑着说道: " 张大婶, 这些都是无稽之谈, 骗人的, 不能信。"
" 信不信由你, 我看你这孩子老实, 人又好, 陪我说了半天话,才跟你讲。" 张寡妇说完, 背起草篓子, 篓里装满干枯的树叶, 大冬天用来烧火做饭取暖。
看着张寡妇离去, 瑞安心想: 您两眼不媚, 颧骨不高, 下巴不尖, 鼻梁不挺, 脸平平的像个没发起来的馒头, 没一点克夫的长相, 结婚十多年丈夫也死了, 是谁克死的?应该怪谁?