哥哥 （三）

从小在吃的方面非常有性格的三哥，其实一辈子都在“吃”上非常节制。家搬到山上以后，他在后院自己挖了一个地窖，里面可以存储冬菜，白菜、土豆、大罗卜之类，也会罕见的有点儿水果。我去了以后，特别感兴趣那个地窖，跳上跳下地玩儿了半天。那里面挺大，够我直着身体在里面走来走去，不碰头。后来三哥还开过一片荒地，种土豆。种的时候，用了三桶土豆切芽，秋后收获了不到一桶土豆，连种子都没收回来，遂告开荒失败。

 

倒是三嫂养鸡卓有成效，每天下班回来，绕到后院，在鸡窝里掏到鸡蛋，那份欣喜，有时候还热乎乎的呢！因此，她总是嚷嚷着：喂鸡！喂鸡！攒够了鸡蛋，我们每个人早上就有一个油炸荷包蛋夹馒头。三嫂特别爱吃鸡蛋，她那么喜欢吃鸡蛋，却从未自己单独享受过，所有鸡蛋都是大家人人有份。其实自己家养鸡生蛋，已经是后来的事了。开始，也没有鸡蛋吃。

 

那里几乎买不到鸡蛋。由于气候干旱，矿区周围的荒山布满风化岩，踩上去碎石稀里哗啦就滑下一大片，方圆几十里没有人烟，偶尔有放羊的牧人从山上走过，在山上留下纵横交错的羊肠小道。远道来的骆驼，会停下脚，痛饮矿区的自来水，那是从黄河里抽上来的水。整个家属区，除了供水差强人意，一个供水站，各家自己来挑水，家里都有水缸。其他的都很不方便。三哥为了三嫂爱吃鸡蛋，经常用星期天，出去到老乡家里收购鸡蛋。一大早推上自行车出门，擦黑时才回家，晒得通红通红，带回一篮或半篮鸡蛋，大家节省着吃，吃得差不多了，三哥就又出去买。周围走出很久也不见人迹，不知道他到哪里弄到这些鸡蛋。人是需要动力的，那个时候，爱，就是三哥的动力。他对三嫂不仅仅是爱，还因为三嫂为他做出那么重大的牺牲，深深的感激化为无微不至的关怀，他对三嫂呵护备至。我始终无法想象，三哥翻山越岭，在那些稀散的村落里，一家一家问人家卖不卖鸡蛋的情景。当他拎着满蓝鸡蛋，小心地挂在车把上，返程回家，辛苦和甜蜜融在了一起。一个书生，为了他的爱人，他有好多个星期日，在外面走村过谷收购鸡蛋，都好做唱戏的戏本了。

 

矿里的卡车，运来了四川的橘子。太贵了！很多人买不起，或不舍得买。两个大学生的工资，在当时只愁没东西可买，只要有东西，钱是舍得的。他们买了四十斤橘子，储藏在地窖里，自己一个都不舍得吃，留给孩子。见过宠孩子的，没见过这么宠孩子的。我侄子小时候长得非常可爱，皮肤雪白细嫩，牛奶一般，圆圆的脑袋，一头浓密的黑发，在前额打个卷（因为有个旋），穿着从北京买来的浅色罩衫，冬天裹着大红的斗篷，被大家称为“小洋孩”。在他的两个弟弟出生之前，真是万千宠爱在一身，就算要天上的月亮，三哥也会调动自己全部的科学知识，去寻找可能性。可能因为他们自己离开北京来到这个不毛之地，对于孩子，就有了潜在的愧疚，想要尽其所有吧。儿童三轮车，坦克，大炮，手枪，那年代能有的玩具，家里都有，别人家的孩子，从我侄子这里也算开了眼界。孩子宠坏了，三哥三嫂自己也吃到苦头。每次孩子吃饭，三嫂都得满地追着跑，还得玩口技，嘴里一会儿飞机来了，轰轰隆隆！老鹰来了，抓小鸡呀，又是唱歌，又是跳舞，哄得孩子吃上一口。也就是年轻吧，有那么多精力跟孩子耗。父母一个没舍得吃的橘子，喂到孩子嘴里，他嚼两下，把甜水咂吧砸吧就吐到桌子上了，三哥一瓣一瓣守着喂他，又一瓣一瓣把孩子吐掉的捡起吃下。喂孩子苹果，三哥用牙齿细细的啃掉果皮，那时候，能进到三哥肚子里的“水果”，也就是这些孩子嚼过的果渣和果皮了。天下父母心！莫此为过。

 

很多年以后，侄子告诉我，他中学时期极其反叛，爸爸打他，皮带都打折了！我惊诧的很久不能平静，那么温文儒雅的三哥，从小对我一句大声气的话都没说过，怎么能想象他用皮鞭揍儿子，那个从小含在嘴里怕化了，捧在手里怕掉了的心肝宝贝！可见爱之深，责之切，恨铁不成钢啊。但是我这个侄子其实很优秀，心地善良，现在是全家学位最高的，极孝顺，又有出息。始信棒下出孝子，至理名言！敬告天下父母，没有棒子，皮带也会奏效滴。

 

那年代，全国只有北京买肉不限量。差不多十年的时间，三哥三嫂每年都从北京购买肉食，一年两次，装一大纸箱，慢件寄过来。起先是三嫂的二哥，后来是我家二哥帮着买和寄。为了容易保存，大多买成腊肠、腊肉。我们把这些肉挂起来，能吃很久。西北干燥，东西放久了也不长霉，但是会哈喇。虽然很馋肉，但是，我也还是受不了腊肉哈喇以后的味道，真的很难吃。至于我们那点可怜的定量肉食劵，每个月只能做一顿连骨带皮的红烧肉。由于酱油是兑了大量盐水的，每次煮这么一点肉，三嫂会倒进大半瓶酱油，烧出来的肉还是既没颜色也没味道。酱油却是越用越多，每次别人看到我端着一锅肉汤往后院倒，号称喂鸡，不知道我们这日子是怎么过的，肉汤喂鸡？天晓得！鸡都不吃。三嫂和我都不吃肥肉。吃饭的时候，三哥把肥肉抿走，留下一小块瘦肉放到我的碗里。最辛苦的三哥，是家里吃的最不好的，那一点点肉，也从嘴边牙缝里省出来给了我。

 

记得我来这里之前，在北京景山公园最高的那个亭子里，二哥嘱咐我说，你三哥在西北非常艰苦，每天下井劳动，吃的又不好。你去了，要懂事，帮着三嫂好好照顾三哥。但是，我根本没有能力照顾别人，自己都还没长大，整天三灾八难地活不起，还需要三哥三嫂的照顾。我那时真痛恨自己无能。在这个艰难的环境里，没有人是自私的，每个人都奉献出自己的所有。女人有了孩子，心思会注重在孩子身上，因为孩子比丈夫更加弱小，更需要保护，那是母性使然。对于三嫂，那时的情感分配，就是孩子第一。三哥就不同了，他是一家之主，这个家里每个人都连接在他的身上。一边是他挚爱的妻儿，一边是他钟爱的小妹，一个家靠他顶在那里，家里面都是弱小。他每天下井，晚上还有政治学习，强体力劳动之余，他还要撑起大部分的家务，买煤，劈木柴，挑水，喂孩子，洗尿布，打扫，洗涮，什么都做。三个儿子，只有大儿子挨过他的打，而他抱过最多的也是这个儿子。他不善言辞，只是默默地做着一切，把做丈夫的爱，父亲的爱，兄长的爱，都点点滴滴化在生活的细节里了。

 

为了支持三嫂在政治上进步，三哥在工作的同时承担了大部分家务。我自幼从来没做过家务，去了他们那里，什么都不会做，而且还贪玩儿。一次三哥对我说，你跟别人家的孩子不一样，哥哥嫂子忙，侄子又小，家里这么多事情要做，你就不能像人家的孩子那么贪玩儿。平平淡淡的几句话，被我听出了语重心长。我看到了他们的辛苦，懂得了自己对这个家的责任，从此，再也不敢贪玩儿了。家里的事永远也做不完，这不是主要的。政治运动一个接着一个，全国人民都绷着阶级斗争的弦，一不小心就可能成为阶级敌人。工作中的压力，学校里的压力，人人不能幸免。三嫂的入党持久战，把全家拖得精疲力尽，她自己也受尽心理折磨。转眼进入她大学毕业的第十个年头，八年抗战早都胜利了，三嫂还在党的大门口痛苦徘徊。十年了，矿里一次次的党员纳新，每一次都是对三嫂的沉重打击和摧残。那么多年，也就是一股心气支撑着她，她太能干了！她的才华、能力，把个矿山闹的红红火火，一届届领导藉此升了官，而她仍然在原地被“重用”着。我们的家庭出身拖累了她，这是她能够找到的唯一出气口，那些年里，家里也是鸡飞狗跳，人仰马翻。三哥在不知不觉中，越来越沉默了。他是个很有生活情趣的人，那么忙，还是养花，养鱼，家里有吊兰，文竹，也有金鱼。后来文竹死了，他不再养了，有个精神病人，是我同学的哥哥，某天转到我们家里来，顺手往鱼缸弹了下烟灰，把金鱼都毒死了，三哥也就不养鱼了。

 

三嫂后来入了党，也升了官。我一生敬佩三嫂的才华和能力，但也始终不看好她的政治作为。因为，性格简单透明的三嫂，根本不适合政治斗争的冷酷诡异和翻云覆雨。只要看看她当年在婚姻上的感情用事，和一辈子对婚姻不离不弃的操守，就能明白，政治的领域里，容不得这样纯粹的人性。

 

三嫂入党之艰难，直如十年磨一剑。相比较而言，三哥的入党就有几分搞笑，那叫不费吹灰之力,也可说是水到渠成。谁能想到，中国的政治形势，有如大变魔术，在一夜之间，天翻地覆。继1977年恢复高考，我的出身没有成为入学的障碍，78年上面公开呼吁，吸收大量知识分子入党，因为国家此时需要知识分子，弥补十年断层，实现四个现代化。1979年，学校给我一纸通知，父亲的问题平反了，这一年，二哥，三哥，四哥就都被各自单位的党组织动员入党了。

 

我小时候听广播，发现很多党内的大人物，一个不小心，就被打倒了。昨天还在台上，今天就万人踏上一只脚。而有些人却很受礼遇，他们是民主人士。不知道怎么能当个受礼遇的民主人士，是我那时很感兴趣的事。我很希望哥哥们当那样的民主人士，但是他们都迫不及待地接受了共产党的召唤，让我很不以为然。三哥自嘲说，入党为了做官，他后来做到总工程师。做官其实不是坏事，做个好官，是一方百姓之福。我慢慢释然了，因为在我离开很多年之后，听到朋友告诉我，三哥是个难得的好官。

 

待续