气质如兰,中国一代才女林徽因(二) (ZT)

作者:围观  于 2011-4-24 16:12 发表于 最热闹的华人社交网络--贝壳村

作者分类:人文历史|通用分类:网络文摘|已有5评论

关键词:

气质如兰,中国一代才女林徽因(二) (ZT)

感情漩涡中的冷静与真诚

林徽因夫妇当时从欧溯回国后, 住在北京总布胡同三号的一个四合院里。请华大学教授金岳霖就住在他们家的后院,遭受婚姻折磨的徐志摩也经常出入林家,这里成了他的避风港。她家的客厅实际上变成了一个俱乐部和文学沙龙,经常集聚着一批文人墨客在此高谈阔论。每当这时,正如费正清所说的:她交际起来洋溢着迷人的魅力。在这个家,或者她所在的任何场合,所有在场的人总是全部围着她转。林徽因令大家瞩目,是个活动中心,因为她是具有创造才华的作家、诗人,是一个具有丰富的审美能力和广博智力活动兴趣的妇女。萧乾也说:她说起话来,别人几乎插不上嘴。别说沈(从文)先生和我,就连梁思成和金岳霖也只是坐在沙发上吧嗒着烟斗,连连点头称赏。而金岳霖则说:她是全身都浸泡在汉朝里了。不管提及任何事物,她都会立刻扯到那个遥远的朝代去,而靠她自己是永远回不来的。林徽因身边大多是男性朋友,她的聪明和高傲隔绝了她和一般人的距离,几乎圈内女性都对她敬而远之。为此冰心曾写过一篇《我们太太的客厅》讽刺她。但她并不在乎,还特意将从山西带回的一坛陈醋送给冰心食用。由于林徽因喜欢交际的性格,产生一些意料中的故事便不足为奇了。

19311119日,35岁的徐志摩乘飞机从南京到北平,途中遇雾在济南附近的开山坠毁。林徽因闻听十分悲痛,委托丈夫梁思成与几个朋友亲赴失事现场参与善后处理。梁非常理解妻子的心情,他带回了一块飞机残骸上烧焦的木片作为纪念品。这块焦黑的木片显然被林徽因当做了一个生命的象征,一直将它悬挂在卧室的正中央,徐志摩就这样整整挂了24年,直到她离开人世。她发表《悼志摩》、《纪念志摩去世四周年》等文章,来怀念这位引领她走入文学殿堂并撞击过她少女心扉的挚友,她说:你的心情永远是那么洁净;头老是抬得那么高;胸中老是那么完整的诚挚;臂上烙有那么许多不折不挠的勇气。”“志摩认真的诗情,绝不含有丝毫矫伪,他那种痴,那种孩子似的天真实能令人惊讶。对于这段感情她也勇于承认:我们这一群剧中的角色自身性格矛盾,理智与感情量不相容,理想与现实当面冲突,侧面或反面激成悲哀。她给胡适写信说:有过一段不幸的曲折的旧历史也没有什么可羞惭……从人事方面看来真不幸(指没有结为夫妇),而从精神方面看来,或许恰是造成志摩成为诗人的原因。对于我自己来说,则是赞成不少人格上和知识上磨练修养的帮助。她还特意指出:我的教育是旧的,我变不出什么新的人来,我只要对得起——爹娘、丈夫(一个爱我的入,待我极好的人)、儿子、家族等等,后来更要对得起另一个爱我的人。……这几天思念他得很,但是他如果活着,恐怕我待他仍不能改的。事实上太不可能。也许那就是我不够爱他的缘故,也就是我爱我现在的家在一切之上的确证。(1932年正月初一致胡适)。她又给徐志摩的学生沈从文写信说:人活着的意义基本的是在能体验情感。能体验情感还得有智慧有思想来分别了解那情感——自己的或别人的!(1936227日《致沈从文》)理想的我老希望着生活有点浪漫发生。或者有个人扣下门走进来坐在我对面同我谈话,或是同我同坐在楼上炉边给我讲故事,最要紧的还是有个人要来爱我。我做着所有女孩的梦。(19371110日《致沈从文》)才华横溢又柔情似水的林徽因,就这样追寻着她与徐志摩那场难以忘怀的梦

徐志摩的死无疑对林徽因的感情世界造成了难以弥补的缺失,所以她要设法找回于万一。徐志摩遇难后,她从新月社作家叶公超那里听说徐志摩的一个文件箱里有《康桥日记》和手稿,而这个被称为八宝箱的文件箱让凌叔华保管着,便产生了强烈的好奇心,她想看看或许徐志摩笔下有自己幼稚可笑的影子。她曾在给胡适的通信中透露了心迹:我只是要读读那日记,给我是种满足,好奇心满足,回味这古怪的世事,纪念老朋友而已。(1932年正月初一给胡适的信)。哪知凌叔华因写《徐志摩传》,极欲占有第一手。原始档案,以遍找不着在字画箱中多年未检为由一再推托。林徽因很气恼,请胡适出来调停,总算得到了那个八宝箱,但却发现《康桥日记》中涉及到自己的部分全被裁去了,从此徐志摩的心路历程沉没海底。林徽因为此与凌叔华怄了好长时间的气。

在徐志摩去世后的三年后的一个冬天,林徽因夫妇去浙南地区考察古建筑,他俩回京时,火车途径徐志摩的故乡,在海宁站停了十多分钟。巧的是这天正是1119——徐志摩逝世三周年忌日。林徽因步出车外,独自徘徊在幽暗的站台上,想起与徐志摩相处的日子。往事潮水般地涌向心头,禁不住潸然泪下……

老天是公平的,当他关闭一扇门时必然打开另一扇门。在徐志摩失事后的苦闷日子里,有一个人经常陪林徽因聊天,谈文学和哲学。这个人就是住在他们后院的金岳霖。他是湖南长沙人,比林徽因年长9岁,早年也在林留学的学校——美圉宾夕法尼亚大学学习过,获哥伦比亚大学政治学博士,1926年回国任清华大学哲学系教授。多年来他和林徽因夫妇过从甚密,曾题赠他们一副对联:梁上君子,林下美人。然而这种铁三角有一天却发生了倾斜。

1932年,梁思成从宝坻考察回来,林徽因哭丧着脸说:我苦恼极了,因为我同时爱上了两个人,不知怎么办才好。梁思成惊得半天说不出话,一种无法形容的痛楚紧紧抓住了他,仿佛血液都凝固了.,呼吸也困难起来。但他还是感谢妻子对他的信任和坦白。他想了一夜,觉得自己不如老金,没有他那哲学家的头脑。第二天便对林徽因说:你是自由的,如果你选择了老金,我祝愿你们永远幸福!当时他们都哭了。林徽因将这话原原本本地告诉了金岳霖,没想到这个逻辑学剃经面对好机会却选择了放弃:看来思成是真正爱你的。我不能去伤害一个真正爱你的人,我应当退出。从此谁也不再提起这档事,老金依然是梁家的常客。梁思成感慨地说:老金是个说到做到的人,徽因也是个诚实的人。后来的事实也证明了这一点。所以我们三人始终是好朋友。我自己在工作上遇到难题,也经常去请教老金。甚至我和徽因因吵架也常要老金来仲裁,因为他总是那么理性。把我们因情绪激动而摘糊涂了的问题分析得清清楚楚。

梁思成是真正的绅士。一场对作为丈夫来说至为尴尬的感情波澜,被他的真诚和大度所化解。对妻子的尊重和珍爱使他不忍心使她受一点委屈;对朋友的笃诚和信任使朋友肃然起敬。他的胸襟和情怀使他赢得人们永远的敬重。所以林徽因发自内心地说:如果我的人生可以重新安排,我仍然选择现在的家庭。她给在美国的朋友费正清夫妇写信说:老金和思成真好。他们美好的人格和钟爱的事业,在相互信赖中熠熠闪光。

金岳霖把对林徽因的爱恋之情深埋在心底,他终身未娶,远离女色。家里用的是男佣,甚至养了一群鸡都是公鸡。他无儿无女,后来是林徽音夫妇的子女照顾了他的生活并养老送终。金岳霖历任清华、北大哲学系主任,中科院哲学研究所一级研究员、副所长,1953年后当选为民盟中央常委,全国政协委员、全国人大代表,1956年加入中国***。他是现代逻辑学创始人,著有《论道》、《逻辑》、《知识论》等。金钱如粪土,朋友值千金是他终生的信条。他在回忆录中说:梁思成、林徽因是我最亲密的朋友。伟大的真诚!首先是林徽因的真诚感动了丈夫梁思成,梁思成的真诚感动了朋友金岳霖,金岳霖的真诚使他们抒写着铁三角的友谊赞歌。

林徽因的身体一直不太好,从40年代就查出有肺部结核,这在当时国内还属于绝症。但她拒绝美国朋友让她出国治疗的建议,一直和丈夫奔波在荒山野岭间勘测古建筑,就这样带着沉疴坚持了10多年。194710月林徽因又一次病危,肾脏严重感染,被紧急送往医院。病床上的林徽因提出一个要求:想见一见徐志摩的首任夫人张幼仪。张即刻携徐志摩之子徐积锴赶往医院。张幼仪后来在自传中披露了这次见面的过程:一个朋友对我说,林徽因在医院里,刚熬过肺结核大手术,大概活不久了。连她丈夫梁思成也从他正教书的耶鲁大学被叫了回来。做啥林徽因要见我?我要带着阿欢和孙辈去。她虚弱得不能说话,只看着我们,头摆来摆去,好像打量我,我不晓得她想看什么。大概是我不好看,也绷着脸……我想,她此刻要见我一面,是因为她爱徐志摩,也想看一眼他的孩子。当时林徽因盯住阿欢(徐积锴)的脸看了许久,她以自己的方式完成了一桩心愿。

究竟林、徐之间是否发生爱情,恐怕现在难以说得清楚。据林徽因的女儿梁再冰(北京大学西语系毕业,新华社记者)说:徐志摩是我们家两代人的朋友。他曾经追求过年轻时的母亲,但她对他的追求没有作出回应。他们之间只有友谊,没有爱情。

但不管怎么说,这几位文化名人结下的生死交情被传为佳话。著名作家张洁说:林徽因之所以成为林徽因,离不开梁思成,缺不了金岳霖,也少不了徐志摩。凭林徽因绝世的魅力和杰出的才华,受到大家众星捧月般的爱慕,她也在这爱的漩涡中跟着打转,这并没有什么奇怪。但她以坦诚的心很理智地把握住自己,最终维护了丈夫和孩子,这体现了一个中国知识女性的高尚情怀。他们彼此之间的敬重和理解,肝胆相照的情谊,是真正的君子风范,这一切故事背后都大写着两个字:人格。就连粱思成后来的妻子林洙也感慨地说:是啊!人与人之间的友谊与情操,并不是所有的人都能理解的。每个人只能站在自己的高度去观察去理解社会。

(待续)

 

 

1

高兴

感动

同情

搞笑

难过

拍砖

支持
4

鲜花

刚表态过的朋友 (5 人)

发表评论 评论 (5 个评论)

2 回复 ww_719 2011-4-25 03:07
好看!
2 回复 同往锡安 2011-4-25 11:50
真女人~
2 回复 围观 2011-6-25 18:13
ww_719: 好看!
   问好娃娃!祝周末快乐!天天开心!
2 回复 围观 2011-6-25 18:14
同往锡安: 真女人~
   问好锡安!祝周末快乐!
2 回复 ww_719 2011-6-26 00:55
围观:    问好娃娃!祝周末快乐!天天开心!
   谢谢大姐姐!!

facelist doodle 涂鸦板

您需要登录后才可以评论 登录 | 注册

关于本站 | 隐私政策 | 免责条款 | 版权声明 | 联络我们 | 刊登广告 | 转手机版 | APP下载

Copyright © 2001-2013 海外华人中文门户:倍可亲 (http://www.backchina.com) All Rights Reserved.

程序系统基于 Discuz! X3.1 商业版 优化 Discuz! © 2001-2013 Comsenz Inc. 更新:GMT+8, 2024-3-28 07:38

倍可亲服务器位于美国圣何塞、西雅图和达拉斯顶级数据中心,为更好服务全球网友特统一使用京港台时间

返回顶部