晚　宴

　　　　　　　　　　　　　　　　·杨　明·

我第一次见到法国诗人和画家克罗德—吉纳尔是在布鲁塞尔老朋友吕克—海密的家里。那一天，克罗德带来一瓶精装苏格兰威士忌，一本法语诗集，诗集是在巴黎出版的。

第一次见面大家就聊得很开心，这里包括我们年龄相仿，又都喜欢造型艺术，当代绘画还有诗歌。

克罗德年轻时去过日本，在东京生活工作过一段时间。所以他对亚洲的文化艺术有一定的了解，对汉字书写的书法推崇倍至。他用所创作的两幅绘画作品换取了我写的一幅字，十分开心地挂在他的客厅里。我也把他的一幅抽像现代绘画作品悬挂在寝室的墙上，那是一幅以深棕色调为主的画作，上面有一点点黄颜色和影影绰绰的蓝绿色点儿，非常漂亮。有很多生活在布鲁塞尔的收藏家喜欢克罗德的作品，有一次要欧盟瑞典官邸中举办的私人聚会中，克罗德三十幅作品被赴会人士全部买下，他显得非常高兴，我也即兴背诵了一首前些年写的诗，并翻译成法语予以解释。克罗德的朋友们都表达了有机会观赏中国书法的愿望，许多人还发出周末聚餐的邀请。

邀请我和克罗德的朋友们当中，有一位叫做奥丽维娅，她的工作和艺术完全无关，因为她在大学选修的课程和传媒有关，又对哲学语言感兴趣，所以就有了许多可谈的共同话题。奥丽维娅约我们聚会的地点不是在她的家里，而是去另一位我曾见过面的艺术家安娜的住处，安娜是克罗德的朋友，他说安娜的二次婚姻生了二个女儿，现在又是刁然一身。不过安娜的画作极有特色，也是当代艺术作品，她的画不仅仅是把色彩敷在纸上，而且有特殊处理方式，像浮雕一样有立体感觉。

安娜长的矮胖，皮肤白晰，是一见就让人喜欢信任的女性，但是她却喜欢喝酒，偶尔也吸烟。认识她的奥丽维娅细高挑儿的个儿，全然不是什么艺术家，却有几分学者的样子，她喜欢谈论，表达她对各种事务的见解，她好像在大学兼职。奥丽维娅曾经和一个来自俄国的犹太人结婚，但后来他们离异了，所以她也是一个人生活，并且没有关孩子。

约定去安娜家里赴晚宴，克罗德和我带着买来的红葡萄酒，兴致勃勃地上路。和平常接受朋友们的邀请一样，选择的红酒无非就是那么几样或者是波尔多葡萄酒，或者是布赫高涅葡萄酒。前者的瓶状由瓶嘴到瓶颈处是垂直的，直到瓶体处是突然转折，类似直角状，圆柱形的瓶体盛装的量好像比较大，彪壮的形体像健壮的男子汉，这些不同种类的酒好的都是在城堡里酿造的，品牌品质口感都是一流的。葡萄的生长和土壤、土质以及气候都有关系，不同年份的酒大不一样，布赫高涅酒的酒瓶从瓶嘴到瓶颈直到瓶体都是一个缓慢的逐渐过渡，像女人美妙的身体曲线，但好酒的液体都会给人立即产生快感和美感，甚至粉红酒也是一样。酒是一种文化，深之至矣，美之至矣。美食和盛宴是不能没有法国美酒的。现在澳大利亚的葡萄酒，西班牙的葡萄酒，意大利还有美洲的葡萄酒都在挤占同一世界的市场，在欧洲，男男女女都能喝两杯。奥丽维娅和安娜也是如此，而且安娜多少还有些饮酒过量，每天都要开启一瓶，年轻轻的她已略显发福。

安娜听到我们按门铃，笑容可掬地跑出门来，看到带去的美酒越发春风满面笑逐颜开。给她两个小孩子带去的是巧克力糖，这种巧克力比利时生产的是最好的，驰名全球。

安娜家中的客厅里，最引人注目的当然是她的画作。二十世纪中期以来，整个西方流作的就是现代和当代艺术。这和巴黎通派，纽约通派和艺术史上鼎鼎大名艺术家的推动努力的结果分不开。画廊里，博物馆里，拍卖行里弄的都是这样的艺术作品。安娜这样的女性画家和雕塑家算是凤毛麟角，有是有但并不多，进入大家行列的也就那么一、二个。西班牙大画家达利说，女人天生不是画家，可谓至理名言，安娜算是一个例外，既生孩子，又能画画。而奥丽维娅不曾生孩子，只能张开嘴巴高谈阔论，谈苏格拉底，论亚里斯多德，这叫言必称希腊，再不就是同是犹太人的斯宾诺莎。但她带给安娜的不是一本哲学书，而是菜谱，一本西餐菜谱看上去非常考究，色彩炫，的确是美食美色的菜谱。

安娜的大餐桌铺着浅绿色花布，上面缀满小白花瓶图案——餐具也相当讲究，汤盘左右是匙子和刀叉，仔细排放在盘子左右，还不止一件，她大概准备了一下午才做好如此丰盛的一顿晚餐。她的殷勤热情好客的确给人以美好的印象，看来她不仅是一个出好作品的画家，也还是个挺不错的主妇。酒是克罗德打开的，那是旋转式酒瓶启子转入木塞子里再用力一提才能开瓶，欣赏倒酒的动作，那么熟练麻利。克罗德说他在东京时，就曾在法国饭店里工作过。东京这样的大都会，吃什么可口饭菜都少不了包括西餐。可是在温馨的家庭晚宴里，那全然是另一种气氛，另一种体验。汤是第一道要细细品位，味道鲜美，还带有香味儿。然后是一道拼盘，是法国普罗旺斯地区的作法，据说大画家塞尚和在巴黎时期的毕加索最爱吃这道菜。然后是煎牛排，法语里叫做夏都布瑞扬，是牛肉里质地最好的部分，法国大文豪的名言是非此即彼，他在下定决心当一名作家时，说的就是这种牛排一样的法国作家名字，雨果和巴尔扎克在法国文学史上双星并耀，但两个人的性格经历命运完全不同，雨果即使流浪到布鲁塞尔写《悲剧世界》还照样吃上好牛排，喝波尔多红葡萄酒。

我们喝的红酒干的也很快，因为克罗德、奥丽维娅和安娜都喜欢。我们聊天的话题先是从工作开始，谈欧洲共同体雇员不上税的工资和他们的贡献是否成比例。又谈到一些法语名称中稀奇古怪的称谓源自拉丁语以外哪些国家外来语。谈到哲学宗教又说起圣经和犹太人的希伯来文。奥丽维娅讲的最多，她也诧异于中国人对这一切并不陌生。其实欧洲人和以色列人不止一次说到中国古代开封的犹太居民，还有第二次世界大战时运到上海避难的那批犹太人。犹太人中出现了像爱因斯坦这样的大科学家，不是偶然的。奥丽维娅虽然和俄国犹太人结了婚又离了婚，但依然处处维护犹太人。马克思也是犹太人，当年研究的是古希腊哲学，后来接受了黑格尔的东西，还有尔巴哈的东西，马克思最后的兴趣是研究撰写经济学著作。奥丽维娅从她的俄国丈夫那里了解到很多苏联社会生活的情况，她说无神论者也可以创造出政治和社会运动派别，一种意识形态成为主流思想，也会被宗教化从而被异化。马克思生前曾说过他从来就不是一个马克思主义者，并且欧洲在那时很快就产生了影响更大的社会民主主义思潮从而影响国家建构，但是苏联在波匈事件之后，逼迫一批又一批东欧知识分子逃到西欧，包括奥丽维娅的前夫。柏林墙倒坍了，苏联也已垮台了，德国人再也不必为寻求自由付出生命的代价。但是种族和文明的冲突，宗教和意识形态的冲突依然存在，人们在为信奉的观念争斗，那些想法真的成了绝对观念。

奥丽维娅乐于思考，又曾经和俄国人生活在一起，说起来滔滔不绝。安娜是一个画家，她的情感表达方式是把在画卷上，用广义的形象和色彩来表达。只有我对这种理论思维的讨论最感兴趣，甚至克罗德也仅仅是礼貌的原因，一边嚼着美食，一边饮着红酒，偶尔朝讲话的人点头微笑，他的兴趣全然不在无聊的时事和政治，他的兴趣集中在女人身上，在艺术之美的冥想当中。

安娜站起身来，又到厨房略做准备，就端上一大盘切好的各式各样的奶酪，她得意地说这里既有瑞士的也有法国和荷兰的不同奶酪，欧洲人品尝这些东西是最开心的，就像中国善于品茶的人，对龙井、铁观音和普洱茶和不同品级弄得了如指掌，中国人倒不怎么懂咖啡，更不懂奶酪，更不用说足球文化了。有了新开启的红酒和奶酪，奥丽维娅的谈兴更高。我对她说，这也是精神的飨宴喽，既然有如此美好的物质基础，有谈兴如此高昂的女哲人和艺术家在捧场。克罗德插嘴说精神的物质的还应当有东方人讲的阴阳的男女，还没说完他自己先哈哈笑起来，然后将杯中的剩酒一饮而尽。近年来，他很少有过如此开怀大笑的时刻。克罗德也是犹太人的后代，细细端详他的面孔，就知他有犹太血缘的明显特征。但是他说他们家族从西班牙移民到法国是犹太人的另一支脉，好像后来生活在荷兰的哲学家斯宾诺莎也是这样，一看那名字的尾缀就是如此。几千年前，犹太人离开埃及遍及全球，那已是摩西之后的故事了，甚至现在又可以看到黑皮肤的住在埃塞俄比亚和摩洛哥的犹太少数族裔，至于伊朗这样的国家也不用说了。在纽约、在阿姆斯特丹，还有比利时安特卫普，他们专门从事的是珠宝钻石行业，这一行业几乎被垄断，像钻石这种高附加价值的奢侈品，易于携带，这是几十个世纪犹太人转徒于世界的传世经验。现在他们终于有了在美国人支持下建立的家园，并且从一九九二年以后还飘扬起中国的红色旗帜好不得意呀！一个犹太人说，想想看，原来只支持巴勒斯坦人的十几亿人口的泱泱大国，现在居然也可以和小小的以色列谈生意，这是多么不可思议的事情，世道真的在变呀！克罗德向往东方应当说是从梵高的画作开始，从一支毛笔、一瓶中国墨汁开始，那是艺术最具体最敏感的部分。他已经厌倦于谈论宗教和种族之间的冲突了。他不像他哥哥是一位成功的医生，或者欧美的大学教授，甚至好莱坞的大导演。在欧洲也见得到犹太人左翼人士，他们反对犹太民族以色列发动的战争。但是奥丽维娅却说，突出犹太人在科学经商等等方面的优越，其实也是种变相的歧视。可是我至今没有明白她说这句话究竟是什么意思。因为我好像也问过她为什么在诺贝尔各种奖项当中有不少犹太人，优秀的种族，卓越的智慧究竟是否存在？接着又开始争论德国希特勒对待犹太人的态度，又说到哲学家海德格和他的犹太人女学生的暧昧关系，还有米兰昆德拉《生活中不能承爱的轻》拍摄成获得奥斯卡电影奖中浪漫和激动人心的床前镜头。德国人占领蹂躏捷克，苏联的坦克履带也在布拉格碾过。但捷克人已经忘记了这一切，因为他们加入欧盟，又加入北约，只有犹太人对过去的历史耿耿耿于怀，铭记在心，他们甚至在德国首都柏林也建起让德国人世世代代蒙羞的纪念碑，显尔易见，这种无比丑陋的水泥块子形成的立体只能让人联想到丑恶的纳粹集中营和瓦斯室。我和奥丽维娅谈到都看过的一本法语书，研究希特勒为什么如此仇恨犹太人，除了一般人知晓的原因，还包括他本人就有血缘和亲属上的连带关系造成心理层次的病态行为。德国这样一个充满思辨与理性的民族，也会被蒙骗，被希特勒戈培尔的动宣传而欢心鼓舞群情激昂，义无反顾地投入第二次世界大战，而后果是非常严重的。我和奥丽维娅说，我曾遇到过一对德国男女青年学生，他们说他们深以为德国人为耻，但是有多少人有相同的感觉呢？克罗德在日本生活过，日本老兵当中，奸杀过中国人深感愧疚，但历史有时就是一笔算不清的糊涂帐。中国人远不像欧洲人那么讲原则，讲国际法的战败国赔偿和补偿原则，据云蒋介石不愿意考虑美国的建议把琉球群岛割让给中国做为战后赔偿；一九七二年中日建交后，也没把中受害者赔偿当回儿事予让严正交涉，弄到后来就是中国人零星地到东京地方法院打官司，每每败诉。这些故事，我面前的几个欧洲人不太了解，醉眼朦胧的克罗德更是心不在焉，他只对面前的两个美女感兴趣。历史毕竞是历史，那是昨天的故事。聊到这里，安娜又端来其它饮料，还有一虚茶，不过那是用英国立普顿牌的印度茶泡制的，她还拿了一只印有日文的白瓷杯，问上面写的什么意思，我说那是一个安字。上面是和家字一样的部首，下边是一个女人，有女则安，有一女则安矣。我又联想到另一个宴字，我说克罗德曾有过日本女朋友，这个宴字就有家里在有一个日本女人呀！克罗德开心地笑了。奥丽维娅问那家里没有一个男人吗？我和她开玩笑说，男人都到田里出力去啦，家底一个豕字，那分明是一头猪嘛！你呢，奥丽维娅你家里连猪也没有，当初你和俄国佬生活在一起，就没有背后和别的男人幽会吗？奥丽维娅有点儿不高兴，反问道：你也喝多了吗？安娜和克罗德只看热闹，也不插嘴。奥丽维娅接着说，今天女的做了饭，男的应该刷盘子洗碗，男女平等哟！克罗德倒不在乎，他说那就洗吧。

出门分手时，克罗德对我说，你夸奖奥丽维娅漂亮时，安娜立即露出不悦的表情。本来今晚可让一人搂抱一个美女，可你的一句话就弄砸了。

□　寄自比利时