看电视剧《行尸走肉(The Walking Dead》的感想

作者:钓鱼城  于 2016-3-3 00:45 发表于 最热闹的华人社交网络--贝壳村

通用分类:流水日记|已有8评论

关键词:Halloween, 亚特兰大, 电视连续剧, 高速公路, 电视剧

热播的电视连续剧《行尸走肉(The Walking Dead)》到现在共有六集,曾连续几年收视率居高不下,可视度为五颗星。



一直想看这部电视剧。但每次打开看到不可忍受的血淋淋的场面,那些到处行走的僵尸(Zambie),不是我喜欢的,也就放弃了。


直到最近,得以知道整个故事是以亚特兰大为背景,展示一场浩大无比的灾难怎样肆虐了这片红土地,就耐下性子,看了起来。剧里到处都是熟悉的场景,疾病防治中心(CDC), I-85高速公路,中城(Midtown),小说《飘》里所描绘的那种典型南方式的白色房屋。每一个镜头都似曾相识。这一看,就收不住头,直看得天昏地黑,日月无光。深深地被吸引入了戏,为每一个人的命运算扑打卦。以前不堪入目的镜头现在熟视无睹,像前两天元宵节吃的汤圆一样柔软的心灵变得刚硬。哈哈,看来人的潜移默化只在转瞬之间,近朱者赤,近墨者黑。


以下是观后感,有几点很有意思。

1. 认识到僵尸(Zambie)和鬼怪(Ghost)的区别。这两个词在每年的万圣节(Halloween)前后有非常高的使用频率。特别在青少年中,对这两样东西,更是弥漫着一种欲迎还拒的心理。想试又不敢试,不敢看可偏要看,走夜路背后总觉得有沙沙的脚步声,可又要做出无畏大英雄的气慨,边走嘴里吹着壮胆的口哨,就像旧时闺阁里情窦初开的小姐夤夜偷读红楼一般。以前总是把这两个词当成一回事,现在有了自己的理解。僵尸是死后变成了动作硬硬的木偶一般的尸体,形象狰狞,能站立,会行走。而鬼怪则不同,它生活在另一个时空,与人一样,有它自己的形象,有古怪刁钻的思维,变幻莫测,能隐身,会飞行,且不受时空的限制,经常一不注意就漏到人的这个世界来捣乱,完了以后再不见踪影一般的遁掉。一句话,如果存在正反世界,僵尸就是反世界里人的低级版,鬼怪则是它的高级版,僵尸需要多年的修炼才能达到鬼怪的境地。


2. 这个很长的连续剧讲述了一个杜撰的大灾难的发生发展以及人类在这种情形下的生存和心理变化。一种不可抗拒的疾病突然来到了这个世界。人们纷纷死去。死了以后,又很快变成了僵尸,到处游走。剧中重复地使用了一个字,“turn”,来形容“变”。这些已经“turn”了的僵尸面目狰狞,形象恐怖,成群结队,见人就咬,把人一会儿就撕成碎片。一时间亚特兰大变成了一座死城,一座恐怖之城,尸横遍野,哀鸿遍地。政府不再存在,军队不见踪影,学校医院统统关门,整个社会分崩离析,家庭已经解体,社会形态回到了最原始的状态,一切就像回到了时间的原点。活着的人,不知道自己的配偶,恋人,父母,儿女生死存亡,也不知道自己有无明天,食物在哪里,生命的活水在哪里,道路的终点在何方。他们只为这活着的每一刻而活着,随时随地,他们都会被僵尸扑倒,丧失生命。

我觉得这部电视剧,既在试图厘清和重现人类社会几千年来发生发展的脉络,现代的家庭,社会,国家,文化,伦理,道德形态是怎么渐进演化而来的;又在隐隐约约讲述一个崭新的故事,那就是,如何像自由主义和无政府主义者希望的那样,把一切推倒重来,让人类社会重新回到没有政府,没有组织和权威,没有军队和警察,没有公共设施,没有伦理道德,人有可以做任何事的自由,人的社会形态是以单个的“人”(atomic)为单位。从这样的阶段开始,人类怎么重建社会契约,形成一个一个的小小的簇群(molecular),再由此逐渐形成较大的社会功能团体(cells,organs, even heads,bodies),来自救,来互救,作为一个物种,怎么在恶劣的条件下存活下来。

如果这真是编剧导演的意思,那么这是一个非常有意义的实验。我以为,从基本如砖头这样模块化的构件能自然地合成出大而有功能的物体,总是一件逆天的事。也就是说,没有外力的干扰和作用,这似乎应是不可能的。这就像一堆杂乱无章的砖头,竟能自己一块一块地码起来,成了一间间的各形各狀的房屋,一栋栋的高低不一的大楼,完全没有工人的劳动,你觉得这可能吗? 或者说,一堆尘土,能自己堆出一辆劳斯莱斯汽车?

      

剧中的主人翁叫雷克(Rick),原是一个警察,因与逃犯枪战身负重伤,在医院昏迷了几个月。醒来时,已物是人非。僵尸追逐之下,从病床上跳下来,从此亡命天涯。路上遇到了一小群人,其中就有他的妻子和儿子,是被他有生死之交的警察同事(buddy),肖恩(Shane)所救。他的妻子萝莉(Lori)以为他已经不在人世,感恩的心使得她跟肖恩同居了。雷克的生还,掀起了这几个人之间情感上的滔天大波。从这儿开始,展开了这个二十来个人组成的小集体的生离死别和恩爱情仇。雷克成为了这一群人的头,要为每个人的生命安全,每天的生活和行程,下一个要去的地方谋筹。剧情从这里展开,详细地记述了这些男女老少们各别的性格特征和冲突。在没有法律,没有权威的情况下,人性的弱点暴露无遗。行事为人上的差别,使得人人各行其是;高度紧张下的焦虑,熬干了人的理智和柔情;加上疾病,饥饿,危险,生死,几乎每时每刻都要把这个生命共同体打的粉碎,这汪洋大海里的诺亚方舟几乎无时无刻都有被颠覆的危险。由此可见,人与人之间的那种天然的binding,是多么脆弱,根本不足以维系一个有效运转的社会体系。

剧里也描述了另一个由菲利普(”Governor“)所创办的农庄。其农庄与雷克他们的有同样的大小,也由几十个人组成。这些生命共同体犹如怒海中的孤岛,沙漠里的绿洲。有趣的是,在渺无人烟的大地上,这两个硕果仅存的农庄之间不是一种休戚与共,生死相依的关系,而是一种互掠资源,你死我活的对决,一种完全的社会达尔文形态。即便是有落魄的人要想加入他们的组织,也是冷酷无情的加以拒绝,甚至杀害,始终以保持现有的人和小团体的安全和稳定为第一要务,只有这样,才不致于出现引狼入室,造成食物匮乏,现存组织毁于一旦的隐患。其实在我的心里,一开始,还存有这样的心情,以为在这到处都是魑魅魍魉的世界,骤然见到一个人,应该是倍感亲切,惊喜莫名才对。看来在这样的灭顶大灾下,人内心残存的道德观念,都会被冷酷无情的现实击得粉碎。

这使人感到沮丧。理论上两个较小的自组织的簇群做大成一个更能遮风挡雨,抵御更大灾害的功能团,在缺乏物质,处处充满危险的情形下,应是有更多互相的好处的。但正如这剧里所显示的那样,由于人类自身的局限,即便认识到了,却仍不能达成。到头来,没有双赢,只有零和。可以想象,如果人类从一开始,任由这样自由地演进,就像剧里描述的过程那样,那么人类所能构成的最大的,稳定的,基本的功能簇团大慨也只能有这么大的临界尺寸了,就那么几十个人。再大,人与人自然形成的凝聚力(bond)不能存受更多的人与人之间的撕扯,就会分裂,垮塌。这是一个自然的社会过程,就像雨滴的形成。雨水的物理张力只能让雨滴形成半径大约2~4毫米左右的球状形体。你从来不会看到像兵乓球,篮球这么大的雨珠。否则真要砸死人了。我们所熟悉的蜂群,也是一样,一个蜂王后自成一桶,有成百上千的工蜂围绕其分工合作,组成一个功能齐全的蜂巢。蜂巢的大小是有一个临界的尺度的。再大,或有一个新的queen诞生,就要分桶,去形成一个新的蜂群。那也可以间接地说明为什么人类社会到如今,仍以家庭为最小组织单元。

因此自发生成的那种最初级的功能团体,bond他们在一起的力量是为了最低的生存需要。这是一种自愿的和相互的需要。一个工蜂,不能独立的存活,它必须依赖其他的蜜蜂,因为它不能既要采花粉,又要酿蜜,还要修建蜂窝。那不是它所能完成的活。同样人类,如果仅仅是要维持最低的生存标准,那么自发形成的几十成员的集体已能达到生存和延续后代的任务。

          
      
可是人类社会远远比大自然的自发行为更为高级,社会化的程度理应更发达。如果说,剧里所展示的几十个人的群体已是自然形成的最大的功能群体的话,那么这只能是相当于上世纪四五十年代,半导体刚发轫时,集成电路只能集成几十只晶体管的水平;现在人类已经可以形成几百万,几千万,甚至几亿,十几亿这么大的有效功能的人群组织(国家,地区,和城市),这种社会形态又可以与那种把几百万上千万电子元件集成于方寸之间的现代高度精细,高度发达技术比美。这种有序加有机的社会组织能在不同尺度上进行自我复制,产生一种自相似结构,比如说一种无数小金字塔拼盘形成一个大金字塔的结构。先进的社会形态,意味着自相似的重复因子(级数)n >> 1, 落后的社会形态,n=0。想一想,当今世界各种不同的国家的社会形态是什么样级别的自相似金字塔结构? n因子到底有多大?这本身就是一件多么不可思议的事情。这需要人类花几千年的时间才能演进到现在这样。

          

         


一个有意义的问题就是,人类是怎么样克服了最初那些只能形成几十人的最大社群的种种局限,用几千年的时间,终于能够构架出有成百上千万成员那么大的社群呢?这些社群以国家和地区的形式出现,其中优良的社群功能齐全,行之有效。是一种什么样的粘合剂(glue)促进了这种社会模式显现?究其原因,不外乎物质上的进步导致人类文明道德的建立和发展。除此之外,一个非常重要的因素就是集权。设想最初的原始时代,每个人,不论他们能力的大小和智力的高低,都有平等和相似的地位和议事权,来决定关乎群体的大事。但是,人的认知和能力上的差别在大多数情况下造成了决策的实际困难,而且在参与决策的人越多的情况下越是显得无能。于是有一些人不满足于这种情形,而让那些表现出有决策能力的一部分人负有更大的权利,来领导这个社团。这就是代议制的产生,即一般的人不再参与领导和管理,而由一小部分人代行他们的权利。古罗马元老院和执政官以及现在的国会与白宫都是这样的代表机构。


这样一来,决定其社群命运的人仍旧是有限的一小部分人,好处是简化了决策的过程。这样,即便是社群变得越来越大,参与决策的人数并没有大的增加,故仍能做出有效的决策,带领其社会向前发展。每一个参与决策的人都代表了一定数目的民众,当社会团体继续人口增长时,单个决策人代表的民众的数目越来越大了。在这种情况下,有一部分民众会认为这代表他们的决策人没有反映他们的意志和想法,他们想推出新的代表人选。另一方面,由于社会规模变大,人员增多,除了这些有决定权的领军人物之外,还需要有另一批帮助他们维持行政命令得以实施的辅助性力量,这就是军队和警察产生的由来。更显著的一个特征就是,这些选出来的决策人物,逐渐变成了专业的,脱离具体狩猎和生产的政治性人物。他们专司全局性的构架工作,并且渐渐忘记了他们的出生和他们是怎么走到这个位置的。他们已经渐渐与他们所代表的草根阶层分离脱节,不再觉得是在代表谁。从而产生了两不相干的社会阶层。同时决策者阶层对自己现在所处的位置逐渐有一种泰然处之,舍我其谁的自豪感。这是异化的一个例子。

在这样的情况下,当下面的草根民众决策人物越来越不满意,进而想推翻撤换他们时,决策人物就不愿意自动放弃他们已经取得的地位和赏酬了。这就是人们所说,统治阶级是不会自行退出历史舞台的。他们会动用那些本来是作为国家机器的一部分的军队和警察来为自己服务,就是公器私用。他们喜欢用血腥和武力来塑造自己的权威,同时强迫所有的人,不管你愿意不愿意,必须在他们的统治之下,并使任何分裂削弱其权力的努力失败。这样社会形态中的人口数量依靠强权仍旧可以维持很大,但是使人们结成这社会的力量不再是相互和自愿的,而是被迫和从属的了。这就是奴隶社会形成的原因。这种历史的社会形态是不是有他的先进性?是的,相对于原始社会那种很小很弱的人类社群的能力而言,奴隶社会的规模在抵御严重的自然灾害和其他飞禽走兽的威胁时,或者说在完成一些历史性的宏大工程时,人类变得更加进步而强大。但这是以奴役和欺压这种不平等的形式来促成的。这种极端的强权过度强调了权力的血腥和武断,人与人之间的bond虽然存在,但却是不自愿的,不平等的。相对于原始社会,虽然奴隶社会中人数可以变得很大很大,但这种强权结成的社会形态是不稳固的。如果上层统治阶级不能合理地运用他们所猎取的威权,对被统治者滥施苛政,使得下层民众不能生存,那么这社会团体就不会稳定,暴乱就会摧毁整个社会。


人类在这一社会形态时期,过分强调了集权,被组织结合在一起的人数远远地超越原始社会那种几十人的规模。促成这种超大规模的社会的粘合剂(binding glue)是有胁迫性质的集权。这种集权是人造的。奴隶社会的一个显著的特征就是,整个社会就像一个单一的金字塔,它自相似的n因子近乎于零。其社会结构整个地是为其顶尖的那几个人服务的。这是一种最落后的社会形态。

简要地说,集权把社群做大,靠的是强迫和血腥,实质上是用铁链和绳索把其中的人紧紧地连在一起。虽然社会的规模变得更大更有威力,但其中的人没有自由,丧失了自己的主动。

        
        

接下来,随着生产力的发展和被奴役的草根阶层的强大,统治者不能继续这样血腥地统治人民。作为统治者,他们必须也要遵守一定的规则。整个社会的每一部分人群都要去遵循各自的规定,强调各自的责任。这样,决策阶层的人理论上也不能为所欲为,因为这些规则里,既有“刑不上大夫,礼不下庶人”的规则,但也有“王子犯法,与庶民同罪”的戒条。总体讲,因人而已,施行起来,变数很大。但掌权者还是在表面上有所收敛;草根阶层也能得到一定的喘息机会,而不至于奔溃。由是一整套君君,臣臣,父父,子子,三纲五常的治世学说就出现了。似乎社会里的每个人头上都带了一个孙悟空一样的紧箍咒。这就是为什么孔孟之道被奉为经典,有半部论语治天下之说。这就促成了另一个社会形态的诞生--封建社会。在这个社会里,那种野蛮的力量稍微变小了,因为统治阶级更想那种把社会bound在一起的力量,也部分出自于草根阶层人民的意愿,而不是一味的强迫他们。因为只有这样,这种社会结构才能稍显稳定,能够长治久安。更进一步,由奴隶社会的井田制分封制,到封建社会的土地私有制和买卖租赁制以及保甲制,试图在最基层形成自我服务的社群。这样的社会结构,社会的形态就像无数个小金字塔构成了一个大金字塔,其自相似的n因子大于零了。随着这封建社会的上千年的演化发展,这个n因子在变大。社会结构在向前发展。

       

简言之,这个封建社会的形态之所以能形成巨大的社群,它的特点就是用一张巨大无比的网把整个社会,整个人群罩在一起。它不再是用绳索把每一个人的手脚捆扎起来,在这一点上,它比奴隶社会进步。在其中的人,因无手脚的束缚,有了一定的自由度,能做一些他们想做的事情,有利于发挥其主动性。

但是这样一个封建社会在它前进的路上有不可逾越的鸿沟:这张无所不包的网使社会没有活力,其中的大多数人仍旧只享受着微小的权利,因而他们想要改变这种状况的愿望就更强烈。他们希望这个社会变得更加平等,他们能够得到更多的自由。工商业的形成和城市化的发展为他们提供了作为一个独立阶层存在的可能性。他们热望更多的自治,而不是让那权力顶尖的那一小撮人一统天下,掌控太多人的命运。他们希望社会结构由一个个自组织的分工明确的功能团组成。这种功能团就像一个个细胞。加进去和去掉一部分都不会引起整个体系的溃塌。而在平时每一个小的金字塔能够作为独立的机构各施其职。就是需要更多地强调构成大金字塔的小金字塔的自主性。不至于那顶尖的部分坏了,整个社会就会停摆。这种社会形态,极大地释放出政治自由,经济自由,和文化自由的爆炸性的能量。这就是现代资本主义的雏形。

我喜欢这样的多重金字塔这种自相似结构。这发挥了每一个社会成员,或者说其中的亚社群的主动性。这是社会运行所具有的美好形态。就像我们这里的城市结构。每一个小社区有它自己的功能,收垃圾,管社区的绿化,路灯,监督每家的前后院的landscaping。这儿的城市,规模都不大,几千上万人的占大多数,但功能齐全,管收税,修路,司法,管理居民区和商业区的zoning。今天的消息报道,这儿一个城市,伯克利湖市,颁布城市法令,禁止人们在城市内使用“任何类型的枪支,包括:手枪,步枪,左轮手枪,大炮,或在靠近300码内的街道,胡同或建筑物使用弹弓,弓箭,弩,除非是依法捍卫自己或自己的个人财产“。这与州里的法案是不一样的。就是说,每一亚社群,都有它相对自治的权利。这使得整个社会富有活力。这与那种下级等上级,全国等中央的局面是何等的不一样。记得在八十年代初,重庆市一年的城市维修费只有区区三千万元,还要等中央和省里批准拨钱来,才能开始,连修那些坡坡坎坎都不够,那时城市之破败,完全就是一个大乡场,到处泥泞不堪。那里有什么活力!

一句话,现代的社会形态,不管你叫它做资本主义还是福利社会主义,它的特征就是,束缚人们手脚的绳索没有了,罩在人们头上的天罗地网不见了,他们自动地形成了一个一个的自组织,自相似的金字塔结构。其自相似的级数,n》0。把这社会绑在一起的,是人的道德价值观和符合其社群的行为标准,在很大程度上,这种相互的连接并使之bond在一起的力量来自于人的自愿和主动。在这里面的每一个个体,每一个阶层,都享受一定程度的自由和民主,能够自己决定自己的事情。随着社会的发展和制度的健全,以及生产力的发达和物质的丰富,全社会对人更加人道和亲善,尊重个体的独特性和自由选择,而不是捆绑和强迫。政府在某种程度上总是应站在弱小的一边,帮助弱势群体的,这是制定政策时的黄金规则。

但是人都是有其劣根性的。首先人是一个动物。它的动物性包含懒惰和贪婪。当有了舒适和丰盛的时候,不再为下一顿晚餐发愁的时候,不再为到来的黄昏寻找落脚的旅店的时候,人首先选择的是无作为,不生产,最好是不劳而获,躺在社会提供的优渥福利上静享清福。当社会里一大部分人都有了这样的想法和行动时,这个社会就会走向衰落,走向瓦解。另一方面,人的好勇斗狠的动物性使他们更加不愿意与人协作或者说不共戴天,同享一片绿洲。这个社会就有病了。

不知你们注意到了没,在太平洋的两岸,两个巨大的国家都在蕴酿着巨大的变化,处在暴风骤雨的前夜。只不过一个是极左,一个是极右。但其共同点都是要从现今的社会形态往回走!一个要想去掉人们享受的新闻自由,言论自由;另一个要想限制人的迁徙自由,种族平等,以及个人隐私的不受保护,政府具有更大的权力等等。不管你对此等行径有何看法,不管他们是对是错,都是值得人们拭目以待的。可见,现今社会形态是不稳定的。生活在其中的人们必须有相称的认知水平和行为准则,对所在的社会有积极的贡献,而不是一味地消耗,损毁其规程。就是说,要有一个鲁迅先生所说的“费危泼赖(fair play)。否则这个社会是不会长存的。我们就只有生活在残酷的封建社会和原始的资本主义社会了。

文中图片来自网上,敬谢不敏







高兴

感动
1

同情

搞笑

难过

拍砖

支持
6

鲜花

刚表态过的朋友 (7 人)

发表评论 评论 (8 个评论)

1 回复 fanlaifuqu 2016-3-3 01:07
虽然可能还是不会去看,但任然谢谢你的介绍!孙孙整天玩Zambie!
1 回复 钓鱼城 2016-3-3 02:30
fanlaifuqu: 虽然可能还是不会去看,但任然谢谢你的介绍!孙孙整天玩Zambie!
看来我成了一个老小孩了。
1 回复 总裁判 2016-3-3 05:22
本篇主题:自发生成的那种最初级的功能团体,凝聚在一起所产生的力量,是为了生存需要,这是一种自愿的和相互的需要。
1 回复 钓鱼城 2016-3-3 05:58
总裁判: 本篇主题:自发生成的那种最初级的功能团体,凝聚在一起所产生的力量,是为了生存需要,这是一种自愿的和相互的需要。
是的,这是原始的凝聚力。后来又有用铁链和绳索捆绑起来的,和用一张大网罩起来的。最好的结果是多重的自组织的金字塔结构。
7 回复 徐福男儿 2016-3-3 08:12
献花。但是最后一句有待商榷,鲁迅恰恰是反对费厄泼赖的,他主张费厄泼赖应该缓行,他主张极端革命,因此得毛泽东青睐。
0 回复 钓鱼城 2016-3-3 11:21
徐福男儿: 献花。但是最后一句有待商榷,鲁迅恰恰是反对费厄泼赖的,他主张费厄泼赖应该缓行,他主张极端革命,因此得毛泽东青睐。
你是对的。只用了鲁迅的字,没用了鲁迅的意。
6 回复 总裁判 2016-3-4 02:21
徐福男儿: 献花。但是最后一句有待商榷,鲁迅恰恰是反对费厄泼赖的,他主张费厄泼赖应该缓行,他主张极端革命,因此得毛泽东青睐。
鲁迅骨子里反共反独裁,他对共产党领导左联深恶痛绝,可以说那个阶段鲁迅才是最大的右派(右派的定义:反对现时的党组织)。毛泽东利用鲁迅有两个目的,一,鲁迅反对党的领导,反的恰恰是看不起毛泽东的王明当道的党;二,鲁迅反政府,抬高鲁迅便显示毛鼓吹新民主主义的言行一致。
0 回复 钓鱼城 2016-3-4 06:01
总裁判: 鲁迅骨子里反共反独裁,他对共产党领导左联深恶痛绝,可以说那个阶段鲁迅才是最大的右派(右派的定义:反对现时的党组织)。毛泽东利用鲁迅有两个目的,一,鲁迅
有道理。

facelist doodle 涂鸦板

您需要登录后才可以评论 登录 | 注册

关于本站 | 隐私政策 | 免责条款 | 版权声明 | 联络我们 | 刊登广告 | 转手机版 | APP下载

Copyright © 2001-2013 海外华人中文门户:倍可亲 (http://www.backchina.com) All Rights Reserved.

程序系统基于 Discuz! X3.1 商业版 优化 Discuz! © 2001-2013 Comsenz Inc. 更新:GMT+8, 2024-3-28 05:37

倍可亲服务器位于美国圣何塞、西雅图和达拉斯顶级数据中心,为更好服务全球网友特统一使用京港台时间

返回顶部