- 百年前美国人在用什么 - 洗脸盆收集 [2019/09]
- 我对移民潮的看法 [2015/09]
- 一件小事 [2019/05]
- 川普擒鹤 [2019/02]
- 现代人大都有便秘的倾向 - 厕所史(屎)话 [2015/11]
- 中美关系正在失控,这里的华人生活在窄缝中! [2019/10]
- 10个硅谷大公司6个CEO是印度人,为何世界没有印度威胁论? [2020/04]
- 为什么大多数犹太人总是支持民主党? [2016/08]
- 星期六夜间实况(SNL)节目辱华的风波和华人表演艺术家的崛起 [2019/09]
- 为什么美国股市一直没有垮掉? [2019/08]
- 中国跟世界干了两仗了,下一仗结果会怎么样? [2019/03]
- 清明时节回国见闻 (4) - 重庆菜市场一览 [2016/04]
- 美国逐渐消失的工匠精神和史上最精美的工具箱 [2021/02]
- 与文明为敌 - 2019年起,高考政审又回来了! [2018/11]
- 最后一课 - 写在中国禁止课外补课的政策生效之时 [2021/08]
- 为什么没有归属感? [2019/06]
- 中国,一个山寨大国能取代美国成为世界超强吗? [2016/10]
- 奇惨的人生:高考上大学被人两次顶替 [2020/06]
- 从机器翻译语言说开去 [2018/01]
- 我忠实的朋友 - Trixie 的不归路 (2) [2015/06]
- NBA: 今年的总决赛势均力敌, 比分变成2:2 [2015/06]
- “印度裔正在接管美国”,对莫迪政府不是什么好事 [2021/03]
这两句话说的是一样的意思, 但表达的方式却不一样。前一句说的是, 一个家如果没有一条狗就只是一座房子。而后一句则说的是,一座房子如果没有一条狗则不能称其为家。很显然,这里home 和house不一样。比如说,英文里说,“home, sweet home” 而不说,“house, sweet house”。你要回家,只说,“time to go home”。如果说,“time to go house”, 听起来就不那么地道了。
可在我自小生长的环境里,当地的俚语中,“回家去”和“回屋去”或“回房去”在很大程度上表达的是同样的意思。因此在潜意识里,即便到了美国,这两个英文字,home 和 house 还是经常在脑子里被交替互换着使用。我以为,它们之所以有区别,主要是为避免修辞上的重复。可即使把中文里的“家”和“房子”分别写出来,推敲一下,现在也能感到意义不大一样。我脑子里这种似是而非的混乱的产生,还是来自于不求甚解,浅尝辄止,很多判断还是根据过去的经验和认知。
说到惯性思维和习俗的强大,请允许我在这里讲一个笑话。我上大学前,在家乡,夏天到江里玩水,当地叫下河洗澡,就是游泳兼搞卫生。那时在我们那里,是不说文绉绉的“游泳”这个词的, 我们那里说“凫水”。据古书《广韵》所言,凫者,水鸟即野鸭是也。“凫水”就是鸭子浮水。每个炎热的夏日傍晚,江岸边有很多人下河洗澡。这是当地大人小孩必须做的功课,强身健体之外又有洁净身体的功能。至今还记得嘉陵江从雪山流下来的水饱含泥沙,带有一股冷浸入骨的寒意。泡在里面,楞是消暑降温。及至上了大学,上体育课教我们游泳。班上同学有些是旱鸭子,为了学游泳,到图书馆或书店借书买书看,照本宣科,还在床上比划姿势,满有点文官上前线,票友在台上飙戏的味道。我看着不耐烦,说道,凫水,光在岸上扑腾,有何用?走,我们洗澡去。同学一脸不解地看着我,重复我的话,洗澡去?我一下露馅了,那脸给臊的,赶紧说,就是游运(游泳)。同学哈哈大笑,重复说着洗澡去,洗澡去,游泳池变成了大澡堂!洗澡和游泳的不同,那是低俗和高雅的分野!
最近国内比较风靡的电视剧《人世间》里周蓉伤心的时候说了一句话,“父母都走了,我连家都没了” - 实际上她有自己的小家,丈夫和女儿,早就自立门户了。她是中文系的教授,不是她的说辞有语病。这里她要表达的是,父母的家是让儿女可以回溯幼小时光,让人能够卷缩在父母的慈爱里,任性撒娇, 可以犯错并受到惩罚和得到原谅的地方。那是儿女心灵里的家,暗藏在儿女情感深处的一角,而非真正物质的那个家。即便像我们这样的年纪,还在为更大年纪的老人做儿女的,传统的思维还在,在思想深处,可能还是有这样的想法,那就是,有父母的地方,就有家。家像一个感情的纽带,把父母儿女连接在一起。
年轻时儿女还小,我们喜欢开车漫无目的的到处游玩,车上装满了吃的喝的穿的盖的。天将晚,幼子要问,什么时候回家,我总是告诉说,这个 family van(在国内,以前叫商务车,听起来有点奇怪),就是我们流动的家,这是属于我们的领地,走到哪里,这一天家就安在哪里。在这里,家的概念被扩大了。
喜欢旅行的人,以四海为家,称得上萍踪侠影,浪迹天涯。特别是近半个世纪来,因无大的战乱,国与国交流频繁,不同国家的人异地生活已是常态,直把它乡作故乡了。达观的人,远在他乡,虽不能常望故乡明月,夜深人静的时候,长叹一声,也只能说,心安之处,就是家了。