- 方励之、刘宾雁、王若望的悲剧结局 毕汝谐(纽约 作家) [2020/12]
- 毕汝谐奇人奇事之龌龊女人 毕汝谐 (作家 纽约) [2021/07]
- 刘鹤之父因一本色情日记于文革殒命 毕汝谐(作家 纽约) [2021/05]
- 北京哥们来电:习近平挥泪斩栗战书! 毕汝谐 (作家 纽约) [2022/01]
- 中国共产党与中国老百姓同恶相济 毕汝谐(作家 纽约) [2020/11]
- 北京哥们来电:刘亚洲在押期间最新花絮 毕汝谐(作家 纽约) [2022/10]
- 毕汝谐奇人奇事之情人Z 毕汝谐 (作家 纽约) [2021/07]
- 最新!刘亚洲生生把李先念儿媳(王六生之女)咬进去了! 毕汝谐(作家 纽约) [2023/01]
- 文革期间中法混血儿惊天大案 毕汝谐(纽约 作家) [2020/12]
- 北京哥们来电:刘亚洲哥俩同时被抓了! 毕汝谐(纽约 作家) [2021/12]
- 我的一位精彩奇兀的贵人 毕汝谐 (纽约 作家) [2020/11]
- 我所知道的公安部长李震之死 毕汝谐(纽约 作家) [2021/01]
- 许艳是不是兼职妓女? 毕汝谐( 作家 纽约) [2021/03]
- 我的六四艳遇及善举 毕汝谐(作家 纽约) [2020/12]
- 孟晚舟案的致命要害是断送了中共权贵的后路 毕汝谐( 作家 纽约) [2020/12]
- 假如谷开来与我结为夫妻 毕汝谐(作家 纽约) [2020/12]
- 刘亚洲——一个令我深度自卑的“小孩儿” 毕汝谐(作家 纽约) [2021/12]
- 文革是毛泽东为刘少奇量身特制的政治绞刑架 毕汝谐 (作家 纽约) [2021/01]
- 毕汝谐奇人奇事之文学大师王某某 毕汝谐 (作家 纽约) [2021/08]
- 中国对印战和两难 毕汝谐(纽约 作家) [2020/12]
- 警惕中国走德日军国主义道路! 毕汝谐(纽约 作家) [2021/01]
- 刘鹤之父刘植岩被动承受文革的悲惨结局 毕汝谐(作家 纽约) [2021/01]
- 台独和反台独都是双刃剑 毕汝谐(纽约 作家) [2021/02]
- 闲话中国共产党走向腐败的过程 毕汝谐(作家 纽约) [2023/06]
- 父亲节的思念 毕汝谐 (作家 纽约) [2023/02]
- 今日中国乃是上世纪80年代中国的政治逻辑的必然结果 毕汝谐(作家 纽约) [2024/02]
关于毛泽东520声明的若干回忆 毕汝谐(纽约 作家)
51年前的今天,毛泽东主席及其亲密战友林彪副主席雄踞天安门城楼,毛泽东发表520声明,
由林彪全文朗读。广场上的50万革命群众如同机器人,发出山呼海啸般的欢呼声。
而今51年去矣,想起若干往事,我感到一种淡淡的哀愁。
值其时也,我知道毛泽东的520声明,是乔冠华执笔写的;过去常常替毛泽东捉刀写文章
的田家英胡乔木陈伯达,一死一贬一下狱;乔冠华由是脱颖而出,顶了上来。
听外交部大使楼的人讲,乔冠华一边饮茅台酒一边笔走龙蛇,写出最得意的华采句子:
东风吹,战鼓擂,当今世界上究竟谁怕谁?不是人民怕美帝,而是美帝怕人民。
这时,我还不满20岁,眼高于顶,心雄万夫;我冷笑道:我只是没有机会罢了。
如果让我去写520声明,我一边喝北冰洋汽水一边写作,肯定能写得比乔冠华还好。
闻者笑道:你不是毕汝谐,你是毕狂。
我道:我注意乔冠华已经好多年了。最早是因为陈毅对外交学院的学生说你们要学习乔冠华,
将来要成为新一代的乔冠华。1965年9月,陈毅举行中外记者招待会,放言无忌,
声称急于要和美帝打仗,说他盼望这次战争盼得头发都白了。乔冠华翘腿坐在陈毅身边,
摇头晃脑,神态轻浮。我读过乔冠华的早期作品方生未死之间,以及他在香港写的国际评论集
从慕尼黑到敦刻尔克;
他的观点犀利独到,但是文笔尚欠火候,尚不及我。
文革初期斗争外交部的领导,乔冠华是挨打挨得最厉害的一个,肋骨打断了,口吐鲜血。
这倒不是因为他有多大的罪过,而是因为他 有才有貌,人家都嫉妒他。
我还说:我严肃地审视自己:是不是因为嫉妒贬低他的文笔呢?我最终回答自己:
不是这样的。乔冠华才华盖世的大外交家,但绝不是出类拔萃的文章家,文笔疙疙瘩瘩,
不乏语病,令人不敢恭维。
闻者不再笑我,默默无语。
后来,我投拜于恩师贺麟先生门下,学习黑格尔辩证法。我们曾经多次谈及乔冠华。
乔冠华年轻时是学哲学的,贺麟是他的恩师,曾经给过他很多帮助,解放后也一直有来往。
文革期间,我虽然逃过了上山下乡这一关,还是当了蓝领工人,一百个不情愿。
贺麟很同情我,答应给乔冠华写推荐信,请他帮我谋个出路。贺麟对我说:
信我给你写了,你自己找人带你去见乔冠华吧。
那个时候,乔冠华红得发紫——十大中央委员、外交部长,与章含之新婚燕尔;
最重要的是,他已经不住在外交部大使楼了,搬到史家胡同章士钊的大院子了。
外交部的人口耳相传,毛泽东曾经多次穿着睡衣接见乔冠华。圣眷炙手可热。
我始终找不着人带我去见乔冠华,贺麟的推荐信就砸在自己手里了。
老于世故的贺麟意味深长地说:像乔冠华这样的人,在党内没有第二个了。
也不知道他将来如何?
我骄傲地说:我一千个不如乔冠华,一万个不如乔冠华,但是,我的文笔就是比他强。
贺麟没有说话。
打倒四人帮后,乔冠华果然迅速倒台了。文化革命一头一尾,乔冠华都倒了大霉。
其实,这并不是因为他有多大的罪过。而是他有才有貌,人们都嫉妒他。
乔冠华倒台后,偶尔在外交部走动,正副外长姬鹏飞仲曦东等其貌不扬之辈,
都回避与之照面。
51年过去了,我仍然坚持认为:我一千个不如乔冠华,一万个不如乔冠华,但是,我的文笔就是比他强。