六。四 --- 方励之夫妇

当年有「中国沙卡洛夫」之称的知名天体物理学家方励之和妻子李淑娴，因「六四」事件避难美国驻北京大使馆轰动世界，各方褒贬不一，2012年4月，方励之病逝亚利桑纳州，至死未能重返故国，他有没有后悔过出走美国？

方 励之的妻子、原北京大学物理学副教授李淑娴1日在接受本报电话访问时表示，20多年来，他们没有正式交谈过这个问题。直到2011年感恩节当天，方 励之拉着李淑娴的手说：「这辈子，我们这个小家，在重大问题上，往往是你做的决定，执行了结果良好；未执行的，给这个家带来严重后果。」其中，他提到了出走美国的决定，这是他们生命中的重大转捩点。

李淑娴回忆，当年他们进入美国驻北京大使馆后，方励之担心影响天安门广场绝食学生的安全，给北京当局镇压口实，几度欲离开使馆，并「天真」地认为自己没有做任何违法的事，为李淑娴坚决阻止，最后他听了她的话，「结果争得后来20年的时间，做了很多有意义的事情」。

方励之动情地总结说：「这20年的生命是值得的。你的决定为我争得这20年有意义的生命。」

李淑娴说，他们抵达美国后，包括在国内外培养多名博士；写了180多篇学术论文；建立、组织多种国际合作；建立起北京—台北—美国的联合天体物理巡天研究，做出了成绩，培养了大量人才，其中有不少在中国相关领域都是领军人物。

李淑娴说，现在许多中国年轻人，根本不知道六四事件。她接触一些中国留学生，也是来到海外，看了录像和相关报导，才知道当年中国军队的坦克，开进天安门血腥镇压学生。方励之自传所写史实可与已解密和将解密的权威史料对比，更显真实珍贵。

她说，现在此书得以出版，为研究中国近代史和华人知识分子心路历程提供第一手资料。「方励之刚刚隐去，身后不仅有他的文字，还有他生命的步步足印，在这鲜活的历史中，有他的音容笑貌，也有他的社会回声。」

李 淑娴说，1989年六四事件，她从一开始就反对学生上街，由于她经历历次政治运动，深知当局最后一定会秋后算帐，「到头来倒楣的是学生」。她说，当局指她是「黑手」，其实她坚决反对学生绝食，她得知学生绝食的消息，还是在北大三角地碰到王丹来买绝食用的布条，当时曾劝阻，「但他们没有听我的」。

方励之2012年4月6日突然离世，没有留下片言只语交代后事，李淑娴猝不及防，迄今不能接受丈夫去世的事实。过去她习惯于当某事有疑问就转头问丈夫，现在她有时还下意识有此动作，才蓦然惊觉丈夫已捨她而去，她说这个致命打击远超过她一生中的任何打击。

李 淑娴说虽然自己已70多岁，有丈夫相伴不时还有「一个小女孩的心态」，丈夫生前，她充分享受他的爱，丈夫给她一副坚实的肩膀，一个避风的港湾，给她温情，她一直感觉自己是为爱而活，生活充满阳光，心态很年轻，有时她会买一两件漂亮衣服，故意穿上问方励之「好不好看」，他会笑她，但从不干预。「现在， 再没有如此心态，此情、此景也永不再来」。

有段时间，她沉浸在痛失爱侣的巨大悲痛中，几乎不能自拔，她甚至觉得失去了丈夫，活着已毫无意义。在整理方励之遗物时，她发现了他当年滞留美国使馆写 的自传，她觉得自己要完成丈夫的未竟之业，这成了支撑她重新振作的精神支柱，促使她捧起一颗流血的心，化悲痛为力量，并有一种紧迫感。

●方励之抵美后，曾有人拥戴他出任民运领袖，统合海外民运队伍，但为他婉拒，引起一些民运人士非议。李淑娴解释，「方励之终生以科学为立命之本」。

她 举天安门学运领袖王丹为例，间接回答了外界的质疑。她说王丹获释来美之初，她曾出飞机票请王丹赴土桑会面，语重心长嘱王丹勿为学运领袖的光环所惑，「那都是虚名，没几天就会为人遗忘」，一定要脚踏实地，继续充实自己，建立自己的学术地位，有自己的独立人格，说话才有份量。

李淑娴说，他们抵达美国后，她放弃自己独立出外工作，主要尽心照顾方励之的起居生活，让他专注学术成就。这20年来，他们没有虚度光阴。「方励之的学术成就，是我生命中最大的收穫」。

● 李淑娴指出，邓小平对方励之心存不满，主要导火线是1988年，方励之在澳洲演讲时，曾引述北京大学大字报说：高干子弟在海外有存款帐户，被邓小平 认为是针对他的子女，据说他曾谘询法律专家，准备以「外国存款诽谤案」起诉方励之，但法律专家劝说，方励之并没有公开指名道姓，不能构成诽谤。此事虽然不了了之，但却大大惹恼了邓小平，加上他率先写信给邓小平，要求释放魏京生。这使方励之虽然自认为没做任何违法的事，在六四事件中却「在劫难逃」。

● 李淑娴和方励之伉俪情深，他们在同一年(1952年)进入北京大学，两人相遇、相知、相恋在充满自由气氛的校园。在1957年「反右」运动中，李淑 娴先被定为「右派」，她本以为分手可以保存方励之的政治生命和前途，曾约定「冷冻我们的爱」，并相信可以等得到春暖花开时，殊不知方励之仍被定为「严重右倾」，即内定的「漏网右派」。李淑娴说，在当时的社会氛围下，一旦被打为「右派」，就沦为社会贱民，但他们没有背叛自己的心和真诚的爱，排除万难组成一个 温暖的小家庭。在那个年代，多少夫妻因此离异，但「方励之是个有情有义的人」，由于有丈夫的爱，她在诸般社会压力下，总能挺起腰杆、抬头做人，从不屈服。 1968年文革期间，方励之再次「被审查」，妻离子散天各一方，两人被迫分离长达18年。开始，李淑娴在江西鄱阳湖围垦的血吸虫疫区劳改农场劳动，方励之被送到淮南煤矿下井，在地层深处挖煤。两人历经千辛万苦，但心中有爱，始终不离不弃。李淑娴说，本以为自己会在方励之前离世，曾跟丈夫提过她若先走，希望 他再找一个伴，照顾他的生活起居，但方励之对此嗤之以鼻。

她本以为现在生活自由、平静，她享受这种恬淡，两人还有很长的路要携手相伴，「我们是多么的相亲相爱，我一直以为可以到永远。」现在「死者已矣，生者 何堪」，她的悲痛难以言喻。她是学科学的，从不相信人死后有灵魂，直到她心爱的小儿子方哲在土桑遭遇致命车祸丧生后，她希望能与爱子灵魂相遇在第三度空间，现在恩爱一生的丈夫也离她而去，她更宁愿相信爱能穿越时空，祈望方励之在天之灵伴随她到生命的尽头