父亲走了6年,我一直都想带母亲出去旅行一次。曾问过母亲想去哪里,她说最想去的是上海。
母亲想去上海,这是多年来的一个愿望,不知是因为喜欢看电影《霓虹灯下的哨兵》的原因,还是受父亲的影响,总之对上海情有独钟。
年轻时父亲曾被派到上海常住,母亲有很多机会去探亲,但都因为工作忙,我们都小为由,始终没能成行。
每次回国,时间总是短暂且匆忙,但我始终没有忘记带母亲去旅游的事。每年都会问她考虑的怎样?有时也是因为季节的原因,或是母亲身体的状况欠佳,让她始终下不了决心。直到前年回去,母亲终于松了口,同意和我一起去上海,她要先看看哥哥姐姐的态度。
在一次饭桌上,全家都在,我提出了要带母亲出去玩的想法,当即遭到姐姐的反对。姐姐说,带母亲就到附近的地方玩玩就好,出远门就不要去了,哥哥也是同意姐姐的说法。见哥哥姐姐这样说,母亲马上就表态不去了。我知道她是不想为难他们,怕给他们增加负担。
刚开始我还有些怪姐姐,后来细细一想,如果母亲出去真的生了病,回来后,我又很快就会离开,接下来的事又全都落到姐姐身上,这样想,姐姐的担心也是无可指责的。
今年回去,母亲主动跟我讲,她哪也不去了,就待在成都。我很好奇,问她怎么回事,她说感觉自己身体已大不如往年,做事情都力不从心,还经常感冒,一生病又要麻烦姐姐回家。
虽说姐姐离她不远,但母亲说已经是麻烦别人了,总给别人添麻烦她心里会很不安。我宽心的对母亲说,姐姐人好也很孝顺,不会抱怨你的,母亲接过话来说,你在,就好了。
因为母亲不愿出远门,姐姐就和我相约出去旅游,母亲表示支持。临走时,我把家里母亲需要的东西都买齐,公交卡也充好,然后递到母亲手里,母亲惊讶地说,你怎么和我想到一起去了,说如果我在国内生活的话,她也能多活几年。
我诧异地看着母亲,她忙说我有心,总是想她所想,然后说不是你哥姐不好,而是我们娘俩最投缘,什么话都可以说,好多问题上我们的理解也很一致,包括一些生活习惯和兴趣爱好也很相投。
母亲满了85岁,对新生事物仍然兴趣满满。她有个老年手机虽有照相功能,但是没有显示屏幕,照完相要接到电脑上才能看照片,操作起来很麻烦,家里人不愿意教她,所以平时也就是拿来打个电话。
一次听她说起和老姐妹出去玩时,她们都用手机帮她拍照,只是没法传给她。我听后,马上找了一个手机给她,母亲一看立刻就来了精神,急切地要我教她怎么使用,简单的跟她说说,她听得很专注,口中还不停的复述那些有用功能的名称,我看她如此的喜欢和投入,就说,要不我们现在就出去实地练练,母亲高兴地欣然同意。
来到公园,我就开始手把手的教她,让她反复练习和牢记几个要领,很快母亲就可以拍景物和花花,我也成了她的模特。
照片期初拍从模糊到清晰,从斜角到端正,母亲紧张地汗都下来了,看到自己拍出的画面时,母亲脸上又流露出欣慰的笑容。到家后我又给她开了微信号,教她怎样在微信里用视频发照片,老人家非常地开心。
后来母亲告诉我,她的老妹妹们知道她有微信后,纷纷加了她,这以后她们就多了在一起互相交流,欣赏照片和信息的时候,也给母亲的生活增添了无穷的乐趣。
母亲一个劲地夸我,说只有我愿意为她做这些,而且也知道她心里喜欢什么。还说人老了,就要给自己多找点乐趣,现在除了身体,钱和物都不重要,最需要的就是儿女的体贴和陪伴。
她说自己的三个孩子都对她还不错,这让她很欣慰,还说最喜欢和我在一起生活,说这话时,眼里流露出那种对我的依依不舍。
我立刻感受到了母亲心里的渴望,赶忙对她说,要不,你跟我去加拿大一起生活一段时间如何。
母亲长叹了一声,说,你那好,我也不想再去,整天待在家里,出门也不会说话,比关监狱还难受,我还是愿意留在这里。(母亲以前来我这住过几月,很不习惯)。
有一天母亲告诉我说她前一阵生病,哥哥回家后就对她说,让她去养老院住,母亲听了很难过。她说她曾经和朋友一起,去过一家养老院看看,里面的老人个个都是孤零零的,向他们打听了一些吃住及费用的情况,大多数人都说没有想象的好,远不比住家里强,好多人是无奈的以各种原因被子女送到这里的。当母亲从大厅走过时,特别留意了一下老人们的状态,看到几个老人围坐在一边,也没有声音,有的打瞌睡,有的目光呆滞地看着她,没有任何表情,有的行动不便坐在轮椅上,还有的老人口水都流到衣服上,画面十分可怕。母亲一直是哽咽的讲述,然后摇着头对我说,我不要到那去等死,几乎是带着哭声把话说完。
我的眼泪夺眶而出,哗哗地流,赶紧起身去了洗手间,等自己稍微平静一下,回到屋里又给母亲递上一张纸巾,然后握住她的手安慰她说,妈妈,可能是你想多了,哥哥想让你去,他是没有考虑到你的感受,不过他的初心一定是为你好,担心你,怕你孤单。你想如果在老人院生病,马上就有人知道,并且能及时得到治疗,比你独自在家里要安全的多是不。你了解和看到的那些人和事,哥哥并不知情,你也就不用去怪他。只要你不愿去,我们做儿女的绝不会强迫你去,你就放心吧。渐渐地母亲脸上又恢复了平静,转过头对我说,就你会说话。那一晚,我们母女俩聊得很晚,也聊了一些关于老人的事。
母亲有位同事王叔,老伴和他都87岁了,2个孩子一个在国外,一个在别的城市,平时最多也是电话联系或视频一下,很少回家探望二老。王叔说现在老伴身体开始不利索,活动范围也只能在家里,阿姨有时还会犯糊涂,记不清事,一步都离不开王叔,阿姨常要去医院检查,王叔说靠不上自己的孩子,就得去麻烦朋友的孩子开车去,有时也会叫出租车。说到这些王叔总是夸母亲好福气。也就是这样他们也不想去养老院。母亲说自己不到万不得一的时候,不会去养老院。
看到周围的老人大多如此,母亲觉得自己的情况已经不错了,所以她很知足,也想得开。就是一想到我又要离开,又有些伤感起来。
她说,之前天天数着日子盼着我回来,现在又开始倒计时,数着我回去的日期在缩短。偶尔当着我的面念叨,数数我走的日期越来越近了,她就会哀叹一声。
我看着挺难过的,知道她其实心里很纠结,有时看到我身体不适,她又催促我赶快回去,说国内的空气,环境和食品如何如何不好,说我现在的身体很差,让她很担心。
当她想到我的家人在那边,也会像她这样数着日子盼着我回去,把我留在这边她心里又觉得内疚。说她自己已经习惯独立生活,叫我不用担心她,倒是希望我回去好好地陪伴家人,记得明年回来就好。
母亲的一席话,让我真的好感动,同时也让我感到自责,身为女儿的我,在母亲最需要的时候,却不能守在她的身边陪伴她,还让她时时的为我牵盼。
母亲的身体能有现在这样,一方面是和她的性格和生活习惯的原因,更主要的是和哥哥姐姐的陪伴、照顾分不开的,我真心地感激他们,在此对他们真诚地说一声谢谢哥哥姐姐替我照顾和陪伴我们的妈妈,你们是我最爱的亲人和牵挂,祝你们身体健康!开心快乐!
最后祝我的妈妈节日快乐!身体健康!也祝全天下所有的母亲们,节日快乐!!!
——写于母亲节前,秋天的记忆 2017
母亲的处女作